

ترتیب

7	توبہ
16	نہیم
29	رات بیت رہی ہے
37	تلاش
51	سنگ دل
65	مسکن
72	شب خون
98	تو تا کہانی
106	عجیب بادشاہ
119	پندرا بن کی سسج کلی میں
135	بابا
159	چٹاپیں
176	آئی

توبہ

میرے اس طرح ایک دم سگریٹ چھوڑ دینے پر سبھی حیران ہیں اور جب کوئی مجھ سے اس کی وجہ پوچھتا ہے تو آپ ہی کیے ہیں کیا جواب دوں۔ سبکی ناکہ مسٹر چیترتھی 'چھوڑ دی۔

جب میں نے شارع عام میں سگریٹ پینے شروع کر دیے تو اتنی نے دس دس کے دو نوٹ میرے ہاتھ پر رکھ کر کہا "لے آج سے توبہ کر کہ آئندہ سگریٹ ہوں تو اپنی اتنی کا خون ہوں۔" میں نے نوٹ جیب میں ڈال لیے۔ کان کھجایا۔ ناک صاف کی۔ گلے کی خراش دور کر کے اتنی کے گلے میں ہاں ڈال دیں اور توبہ کر لی۔ انہوں نے قربا محبت سے میری پیشانی چوم لی۔ وہ میری صحت کے متعلق ہر وقت پریشان رہتی تھیں۔

دوسرے دن جب وقت دیکھنے کے لیے انہوں نے میرے نوٹ کی غلط جیب میں ہاتھ ڈال دیا جہاں بجائے فیور لیو باکے ڈاک کی ایک ڈیبا پڑی تھی تو میں نے کروات بدل کر دیوار کی طرف منہ کر لیا۔ جسم پر پسینے کی ہلکی سی پورش ہوئی اور دس دس کے دو نوٹ اور ایک بونہ میرے ماتھے پر "ایٹنی فلو جس ٹین" کے پلستر کی طرح چٹ گئے۔ اتنی نے کہا "پونے دس" اور اہاجی خائفے پر پتہ لکھ کر بولے "لے بھی ترے ساتھ ایک سودا کرتے ہیں اعجاز"..... "کیا۔" میں نے چکر نوٹ بدلی..... "تو یہ سگریٹ پینا چھوڑ اور اس کے عوض جو انعام چاہتا ہے ہم سے لے لے" مگر وہ ہماری بساط میں۔ "ای کی چہرہ دم بھر کے لیے متغیر ہوا۔

پھر انہوں نے رُوئی کی ایک چھوٹی سی پھریری "چین کلر" سے تر کر کے داڑھ میں رکھ لی اور کروشیے سے دہانے لگیں۔ وہ نوا آموز جواری تھیں۔ کل ہی انہوں نے بیس روپیہ کا داؤ ابا سے پوچھے بغیر لگایا تھا اور ہار گئی تھیں۔ "سی سی" کرتے ہوئے وہ اپنی ہار بھی پھریری کے ساتھ کروشیے

کی مدد سے دہاتی رہیں۔

”مجھے منظور ہے۔“ میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔

انہوں نے سگریٹ سلگا یا اور دیا سلائی کی بھی ہوئی تیلی کان میں پھیر کر بولے۔

”تو بتا پھر؟“

”سائیکل لے دیجیے۔“ مجھے اس کی سخت ضرورت تھی۔

”مگر تیرے پاس ہے جو۔“ وہ حیران وہ جیسے میں اسے گروی رکھ آ یا ہوں۔

”وہ کوئی سائیکل ہے۔“ میں نے اپنے چہرے پر طنز اور حقارت کی ساری علامات پیدا کر کے کہا۔ ”چلتی ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کوئی پتے ہوئے ہوں کوکلزی سے پیٹ رہا ہو۔“

”تو پھر؟“ ابا جان مسکرائے۔

”کہہ جو دیا نئی لے دیجیے۔ اب میں اس سائیکل پر جاتا ہوا اچھا لگتا ہوں کیا؟“

بی۔ ایس۔ اے سب سے اچھا ماڈل ہے۔ خوبصورت کا خوبصورت اور مضبوط کا مضبوط۔ میں تو دہاتی لوں گا۔۔۔۔۔ باقی سب کچھ اس ہے۔ ہے نا ابا جی۔ ”وہ خود بھی بی۔ ایس۔ اے کو پسند کرتے تھے۔ میں نے تیر چھوڑا۔“ یا ذیل کا رتیجی۔

”مگر آج کل؟ ان دنوں؟“ وہ سو پتے ہوئے بولے۔ میں در پے ہو گیا۔ گھنٹہ بھر کی بحث کے بعد یہ فیصلہ ہوا کہ اچھا مل جائے گی مگر اس شرط پر کہ پھر کبھی سگریٹ کو ہاتھ تک نہ لگاؤں۔ ابا جان کو اپنے سگریٹوں سے کتنا پیار تھا۔ ان کو میری دست برد سے بچانے کے لیے ایک عدد بی۔ ایس۔ اے سائیکل رشونا دی جا رہی تھی۔ ابا جان کو میری صحت سے زیادہ اپنے سگریٹوں کی فکر تھی جو آئے دن ان کے ڈبے سے اغوا کر لیے جاتے تھے۔ جب تک سائیکل گھر نہ پہنچ گئی ہم نے سگریٹوں کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ اسی ایک خیال میں گن دن کو تسلی دیا کیے۔ نشہ کی طلب ہوتی تو ٹھنڈے پانی کے دو چار گلاس حلق میں اندل لیتے۔ اس سے تسکین بھی ہوتی اور تکلیف بھی اور جس دن بددوق مارکہ سائیکل ہمارے ہاتھ آئی تو سڑک پر چکر لگاتے اس کی ”ٹرائی“ لیتے پانڈے بھیا کی دکان پر پہنچ کر چپکے سے کونڈر کی ایک ڈیبا کوٹ کی جیب میں ڈال لی۔ دل کی رفتار میں غیر معمولی اضافہ ہوا۔ گردل کا کیا ہے وہ تو دھڑکتا ہی رہتا ہے۔ آہستہ نہ سہی ذرا تیز کہی۔

نوحہ غم اور نفرت شادی دونوں ہنگامہ پر در چیزیں ہیں اور ہم اس وقت نفرت شادی والے

ہنگامے کو اپنائے ہوئے تھے۔ دونوں بھائیوں کی شادی ایک ہی جگہ ایک ہی وقت ہو رہی تھی۔ گھمسان کا دن تھا۔ خوب غل ہوا جی بچا۔ ہر کوئی نفسا نفسی اور آ پا دھانی کا شکار ہو گیا۔ سامنے کے میدان میں برات کے لیے شامیانہ نصب کیا گیا تھا۔ اینٹیں جوڑ کر غسل خانے اور موٹریاں تیار کی گئیں۔ رونق بڑھانے کے لیے رنگ برنگی جھنڈیاں اور نیلے پیلے بلب لگا رکھے تھے۔ ہر دروازے پر سنہرے حروف والا ”ویل کم“ کا بورڈ ہاڈل نا خواستہ لٹک رہا تھا اور مرے پر سوڈے سے یہ کہ اس شور میں ایک جگڑا ہوا لاڈلہ ہیکر بھی اسی طرح کھپا دیا گیا تھا جیسے دیوالی کے پٹاخوں میں کسی بہت ہی بھونکنے والے کتے کو پتہ ڈال کر باندھ دیا ہو۔

مجھے جس کمرے میں جگہ ملی وہ ایک جعفری تھی۔ گھر کے بیرونی برآمدے کے آخری کونے میں۔ وہاں دو چار پائیاں بھی تھیں۔ ایک کی اور گنجائش تھی مگر یہ تیسری چار پائی بچھ نہ سکتی تھی صرف گنجائش ہی گنجائش تھی کیونکہ اس خالی جگہ میں اس قسم کی متعدد چیزیں پڑی تھیں جو اٹھائی نہ جاسکتی تھیں یا جن کے سینے پر کوئی دھیان ہی نہ دیتا تھا۔ مثلاً پرانی چار پائیوں کا بان ٹوٹے ہوئے ڈمبل، اکھڑا ہوا چرخہ، جگڑا ہوا سٹنڈولپ برف جمانے والی مشین کے چند حصے۔ ایسی چیزیں نہ تو گھر میں رکھی جاسکتی ہیں اور نہ ہی باہر پھینک سکتے ہیں۔ جعفری کے علاوہ ان کے لیے کوئی اور جگہ موزوں نہیں ہو سکتی۔ جعفری نہ گھر ہوتی ہے نہ باہر اور کچھ انہی چیزوں کا ساحل ہمارا تھا۔ میرے ساتھ ایک تھانیدار صاحب بھی تھے۔ یہ ہمارے ساتھ برات میں آئے تھے یا لڑکی والوں کے کوئی رشتہ دار تھے مجھے اس کا علم نہیں۔ بہر حال ان کا بستر دوسری چار پائی پر لگا دیا گیا مگر اس بستر کو ان کا شرف حاصل نہ ہو سکا۔ کھوٹی پروردی لٹکا کر وہ ایسے غائب ہوئے کہ ان کی آمد کا یقین ہی نہ ہوتا تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے کھوٹی پروردی کہیں سے آ کر چگاڑ کی طرح خود بخود ٹپک گئی ہو۔

ساتھ والے کمرے کی دو کھڑکیاں جعفری میں کھلتی تھیں۔ یہاں دونوں اینٹیں مانجھے بیٹھی تھیں۔ کبھی کبھار ہلکی سی کھسر بکھسر یا دہی دہی ہنسی کی آواز اس کمرے سے بلند ہوتی اور پھر خاموشی چھا جاتی۔ میری پانچ کی طرف میز پر ایک گرامون اور ایک انٹیلی فون پڑا تھا۔ یہاں سے دو تاریں باہر بائس سے بندھے ہوئے بھونپو کو جاتی تھیں اور سر ہالے کی طرف ایک تپائی تھی۔ اس پر ایک پھٹا ہوا رسالہ اور ان کا دو تین گز لمبا لٹھا ہوا نا کا پڑا تھا۔

تپائی پر سیاہی بٹے ہوئے دو دھڑا کھڑے ہوئے پالش کے نشان تھے۔ دیوار پر تین

سال پرانا اصغر علی محمد علی کے سو برس کے راز والا کیلنڈر لٹک رہا تھا۔ چار پائی کے نیچے ان گنت پائے پرانے بوٹ، سلپرز، سینڈل اور پٹھوہاری جوتے پڑے تھے اور فرش پر گرد کے علاوہ سرخ سرخ جڑی کے چھوٹے چھوٹے ذرات جو جوتوں کے ساتھ اندر چلے آتے تھے غالیچے کی طرح بچھے ہوئے تھے۔ یہ جگہ چھا خاصا کمرہ ہی تو تھی۔ پھر یہاں بیٹھ کر ہر کوئی ادھر ادھر کی ہر چیز کا جائزہ اچھی طرح سے لے سکتا تھا۔

جب برات شامیانے میں داخل ہوئی تو ہر کوئی نظارہ کرنے دوڑ کر برآمدے میں آ گیا۔ ہم سب نے اچھے اچھے کپڑے پہنے تھے اور گلے میں گیندے کے پھولوں کے ہار ڈال رکھے تھے۔ لیکھا برآمدے میں ننگے پاؤں کھڑی تھی۔ مجھے دیکھ کر مسکرانے لگی۔ میں نے ہار گلے سے اتار کر ہاتھ میں پکڑ لیا۔ اس پر وہ ہنسنے لگی اور میں نے گھبرا کر اپنا لباس ساجی کے گلے میں ڈال دیا۔ شب بالا کے چٹنے بھی بارہوں کم ہے۔ میں لیکھا سے بہت پہلے کا وقت ہوں۔ جب دو آٹھویں میں تھی۔ نویں میں ہوئی۔ دسویں پاس کر لی اور جب وہ کالج میں داخل ہونے کے لیے روتی رہی۔ وہ دہنوں کی سہیلی تھی۔ میں کئی چھٹیوں میں خالہ کے ہاں آیا کرتا تھا۔ بیٹیس سے میں اُسے جاننے لگا تھا۔ اس کا قلم لیا تھا۔ رنگ سانولا۔ ناک بہت ستواں اور نیم باز لمبی لمبی پلکیں بند ہوتی چھوٹی ہوتی کی طرح اتنی پیاری کہ چھو لینے کو جی چاہتا۔ لال قلعہ دہلی کے عجائب گھر میں عین اسی کی شکل کی ایک عرب لڑکی کی تصویر ہے۔ پر دور کیوں جائیے۔ آپ نے کوئی لیکھا نہیں دیکھی۔ لیے قد کی خوبصورت آنکھوں والی جس کے سر پر ہمیشہ سفید نیناؤں کا نقشہ دوپٹہ ہو۔ بس وہی تو ہے لیکھا۔ میری لیکھا! اسے میں نے جب بھی دیکھا ننگے پاؤں دیکھا۔ جب وہ چلتی تو یوں معلوم ہوتا کہ زمین اس کے ننگے پاؤں چوم رہی ہو اور جب وہ زمین کے سینہ سے چٹ جاتے تو ایسے لگتا کہ اب نہ اُٹھ سکیں گے۔ مگر وہ انہیں ایسے جھٹکے سے اٹھاتی کہ اس کی کمر میں ایک لہری پیدا ہو جاتی اور وہ ناچتی ہوئی محسوس ہوتی۔ اس کی چال ایک رقص تھی ایک ناقص رقص جو ابھی شروع نہ ہوا ہو مگر جسے ختم کرنے کی کوشش کی جا رہی ہو۔ سانچے میں ڈھلے ہوئے پاؤں بے مقرر مچھلیوں کی طرح ادھر ادھر تڑپتے رہتے اور ان پر سائن کی شلووار کے بھاری پائینے بھنور کی طرح گھومنا کرتے۔

میں جعفری میں بیٹھا ہوا ممتاز کو خط لکھ رہا تھا۔ تھانیدار صاحب کی وردی کھوئی پر لٹک رہی تھی اور ان کی بیٹی کا دسل اپنے اڈے سے نکل کر میرے سر پر معماروں کے ساہول کی طرح

جھوم رہا تھا۔ پر لے کوٹے میں گراموں پڑا تھا۔ لاؤڈ سپیکر کا مستری کبھی اندر آتا اور کبھی باہر بھونپو کے پاس جاتا۔ پھر اندر آ کر چچ کش سے پاس پڑے ہوئے آلے میں کچھ ترسیم شروع کر دیتا۔ بھونپو کی آواز ٹھیک نہ تھی۔ بچارہ مستری صبح سے چنبرے کے شیر کی طرح ادھر ادھر حرکت کر رہا تھا۔ تھک کر اس نے چچ کش پتلون کی جیب میں ڈال لیا اور ساؤنڈ بکس اٹھا کر پھر یکاڑی شروع کی کیمرہ پر رکھ دیا۔ کوٹ سے رومال نکال کر ماتھے پر پھیرا اور آرام کرسی میں لیٹ گیا۔ اچانک پھر اُچھلا اور باہر بھونپو کے پاس جا کھڑا ہوا۔ اس طرح کے ڈیزھ دو سو پچھیرے مار چکا تھا۔ میل بھر کی مسافت طے کر لی ہوگی۔ میں نے دیکھا وہ بھونپو کے چچ کھول یا کس رہا تھا۔ میں پھر خط لکھنے لگا۔ ولس اسی حالت میں جھوم رہا تھا اور ایسا محسوس ہوتا تھا کہ اگر میں نے اُسے دیکھا تو وہ بچنا شروع کر دے گا۔

برآمدے کے آخری سرے پر بچے کھیل رہے تھے۔ دو قطاریں تھیں، لوزق، برق لباس تھے اور ننھے ننھے گیت۔ جب دو ایک دوسرے کی طرف بڑھتے تو ایسا معلوم ہوتا جیسے رنگ برنگی پریاں جادو بھرے گانے گاتی جھللاتے ہوئے چراغ لیے پھرتی ہیں۔ لڑکیوں کے بالوں میں رہن بندھے تھے اور آنکھوں میں سرمہ تھا۔ لڑکوں کی جیبوں میں کھانے پینے کی چیزیں ٹھسی ہوئی تھیں اور ہاتھوں میں ننھی ننھی چھڑیاں تھیں۔ وہ "ہم ٹھنڈی موسم سے آئے ہیں" کھیل رہے تھے۔ جب ان کا ہنگامہ بہت بڑھ گیا تو بیٹھک کے دروازے سے لیکھا نکلی ننگے پاؤں اور مجھے جعفری میں بیٹھا ہوا دیکھ کر کھسکی کھسکی جعفری سے آگئی۔ میں نے خط لکھنا بند کر دیا۔ لمحہ بھر کے لیے اُسے دیکھ کر میں بچوں کا تماشا کرنے لگا۔ ساجی کی باری تھی۔ وہ ایک قدم آگے بڑھا اور جھوم جھوم کر گانے لگا۔ "ہم ٹھنڈی موسم سے آئے ہیں۔" اور پھر ساری قطار کا جائزہ لے کر اُس نے لیکھا کی چھوٹی بہن کی کلائی پکڑ لی اور کہا۔ "ہم اس کو لینے آئے ہیں۔" اور اپنی قطار کی طرف لے چلا۔ مخالفوں نے شور مچایا کہ "اس کو" نہیں نام لو۔ ساجی پریشان ہو کر ٹکڑ ٹکڑ دیکھنے لگا۔ اس کے لیے یہ بہت بڑا صدمہ تھا۔ بڑی بھاری کامیابی ایک منٹ میں ذلیل ترین شکست بن گئی۔ وہ گھبرا سا گیا۔ میں نے میز پر پینل بجا کر لیکھا کو اپنی طرف متوجہ کیا جو کھڑکی سے کمر کاٹے انہیں دیکھنے میں حد درجہ مشغول تھی۔ وہ مڑی اور مسکرانے لگی۔

"اس کا نام کیا ہے؟" میں نے پوچھا۔ "روپا۔" دو پھر مسکرائی اور جبک کراپی پنڈلی پر پڑی ہوئی سائن کی شلووار کھانے لگی۔

میں جعفری کی دیوار کے پاس آیا۔ سوراخ کے پاس منہ کر کے زور سے بولا ”ساجی!“
ساجی! ہم رو پا کو لینے آئے ہیں! ہم رو پا کو.....“

اور پھر ایک دم میں نے اپنے منہ پر ہاتھ رکھ لیا۔ مجھے ایسے لگا جیسے میں کہہ رہا ہوں۔
”ہم لکھا کو لینے آئے ہیں۔“ مجھے اس طرح دیکھ کر وہ ایک دفعہ پھر مسکرائی۔ بچے شور مچانے لگے۔
”ہم نہیں کھیتے“ ہم نہیں کھیتے۔“ اور ایک خدو مچ گیا۔ میں اور لکھا ہنسنے لگے۔ مستری چچ کش لے کر
گھبرایا ہوا اندر داخل ہوا۔ اور ”آئی۔ سی۔ آئی۔ سی۔“ کہتا ہوا پھر اسیلی فار پر نوٹ پڑا۔ لکھا نے
قہر آلود نظروں سے اسے دیکھا اور واپس بیٹی کی منگے پاؤں اور میں ٹٹکتے ہوئے وصل کو نکلنے لگا۔

سامنے دیکھیں پک رہی تھیں۔ کھانے پکانے کی چیزیں ادھر ادھر پھیلی ہوئی تھیں۔ دن
کی روشنی میں آگ کی چمک اور لہن اور پیاز کی کچی پکی خوشبو میں کچھ اس طرح سے مل گئی تھیں کہ
ساری فضا پلاؤ کی ایک بڑی سی رکابی معلوم ہوتی تھی۔ چاولوں کو دم دے رکھا تھا۔ ہار دھپی ٹین کی
کری پر بیٹھا ہوا پستے کی ہوائیاں کانٹے لگا۔ اس کے پاس ایک لڑکا کشش صاف کر رہا تھا۔ وہ اور
لڑکے چینی کی رکابیاں گرم پانی میں کھجلا رہے تھے۔ وہ لپٹائی ہوئی نظروں سے کشش کو دیکھتے
اور حسرت سے اس لڑکے جو ہر دوسرے منٹ کے بعد دس پندرہ دانے منہ میں ڈال لیتا اور پھر
انہیں اس پھرتی سے چباتا کہ دیکھنے والوں کو پتہ نہ چل سکے۔ اس نے اپنے سر کو دونوں گھٹنوں
میں دبا رکھا تھا۔ ہار دھپی نے پستے کی تھالی زمین پر رکھ دی اور ٹین کی کری کی پشت پر پل پڑا۔ وہ
ذرا سی دیر کے لیے کسمائی چڑچرائی اور پھر خاموش ہو گئی۔ ”اس دفعہ مسلم لیگ جیتے گی۔“ اس نے
پھندا پکڑ کر نوٹی اپنے سر سے کھینچی اور اسے انگلی پر گھمانے لگا۔ ”کیا نام لیگ کا سب سے بڑا افسر
آیا تھا۔ ہماری تو ساری کی ساری برادری کیا نام ادھر ہی وہ دے گی۔ اپنے باپ دادا تو سالے
ساری عمر بکتے ہی رہے ہیں۔ پر ہم سے تو وہ نہیں ہو سکتا کہ اتنے رتبہ کے آدمی کی وہ نہ مانیں اور
دور پٹی لے کر بھگت جائیں اُدھر..... اور پھر وہ ٹوپی کو انگلی پر گھماتے گھماتے اُگھٹنے لگے۔ لڑکے
نے دونوں ہاتھوں سے کشش پر دھاوا بول دیا۔ ہار دھپی نے ایک دم آنکھیں کھول لیں۔ ”کھائے
جا! سالے تیرے باپ کی گانٹھ سے تھوڑی جاتا ہے۔ پر مجھے یہ بتا زور سے میں تیری ماں کا بھیجا
ڈالوں گا۔“ لڑکے نے شرمسار ہو کر سارا سر گھٹنوں میں گھسیت لیا اور رکابیاں صاف کرنے والے
کھلکھلا کر ہنسنے اور دیر تک ہنسنے رہے۔

ظہیر بھی جعفری میں آئے۔ مجھے اس طرح بیٹھا دیکھ کر حیران رہ گئے۔ ”ارے تم
یہاں ہو۔ شادی میں یہ کیا روکھا چہرہ بنا رکھا ہے۔“ انہوں نے میرے کندھے پر ہاتھ مار کر کہا۔
”یہاں آئے ہو تو رومانس لڑاؤ۔ ایسے موقع ہر روز نہیں ملا کرتے..... کچھ ہے پر کشش؟“ مجھے ان
کی یہ بے وقت آمد بری معلوم ہوئی۔ ہم ”چھم“ سے جو آ جائے تو کیا ہو ”سوچ رہے تھے اور وہ ”دھم
سے“ آ گئے۔ ”پر کشش؟“ میں نے ڈہرایا۔ ”تھوڑی سی ہے۔ ایف۔ اے کے زمانے میں گرمیوں
کی چھٹیوں میں ایک دفعہ رومانس لڑا تھا۔ شدت کا طیر یا ہوا اور پھر یا نیور یا ہو گیا۔ پھر سے اس کی
جرات نہیں کی بلکہ تاب ہی نہیں۔“

وہ ہنسنے لگے اور سگریٹ طلب کیا۔ بڑے ادب سے دو سگریٹ چیر کر انہوں نے تمباکو
اپنے پائپ میں رکھا۔ دیا سلائی دکھائی اور چیر پوکہ کر چلے گئے۔

”لیکھا! لکھا!!“ وہ میری جعفری کے آگے سے پھسلی جا رہی تھی۔ میری آواز سن کر کھٹکی
اور جعفری کے قریب آ گئی۔ اس دفعہ اس کے پیروں پر دھول کی ہلکی سی تہ تھی۔ اس نے بند ہوتی
چھوٹی موٹی سے مجھ کو دیکھا۔

وہ جانے لگی تو میں بے چین ہو گیا۔ ”بس؟“ میں بولا اور جیب سے سگریٹ نکال کر
سلا گیا۔ وہ ٹھہر گئی۔ ”یہ سیٹی پنسلیں نہ چھٹ سکیں آپ سے۔ پتہ نہیں ان میں کیا مزا ہے۔“ یہ کہہ کر
وہ چل دی اور پھر نہڑی۔ نہ ہی میں نے روکا۔ مزے سے سگریٹ پیئے گیا۔

ایک کھڑکی آدھی کھلی تھی۔ اس میں سے ملی جلی آوازیں آرہی تھیں۔ میں نے گردن
اٹھا کر دیکھا۔ دونوں ٹینٹیں گھڑیاں بنی پڑی تھیں۔ لکھا زمین پر بیٹھی دو تین لڑکیوں سے مضار
مضار کر رہی تھی۔ ”چل۔“ ایک لڑکی نے جواب دیا۔ شاید لکھا نے کچھ کہا تھا۔ ”دقان ہو
مردار۔“ وہ لڑکی پھر چلائی۔ اس دفعہ بھی مجھے لکھا کے الفاظ سنائی نہ دیئے۔ ”اچھا ری! اب ہمیں
دقان ہونے کو کہتی ہے۔“ اب کے اس کی آواز صاف سنائی دی۔ ”لے بھی ناراض ہو گئی ہو۔“
اس لڑکی نے چکر کر کہا۔ ”دقان کے معنی پتا ہے کیا ہیں! اس کا مطلب ہے۔ خدا کرے تمہارا
بیاہ جلدی ہو اور تم اپنے خاوند کے ساتھ فوراً چلی جاؤ۔“

”واہ ری میری منگو! اپنی اس نئی ڈسٹری کو کب شائع کرو گی!“ لکھا نے پوچھا اور وہ
ہنسی ہوئی اس کے گلے سے چھٹ گئی۔ میں بھی آج تک دقان کے معنی غلط ہی سمجھتا رہا تھا۔

اگلے دن بڑی چہل پہل تھی۔ لاؤڈ سپیکر کچھ ٹھیک ہو گیا تھا اور دن بھر گانا بجاتا رہا۔

خجوک کا گانا "اک دل والا اک دل والی دونوں میل مل گاتے ہیں۔" اتنی دفعہ بجالایا گیا کہ جب آخری دفعہ بھانپنا ہی نہ چل سکا کہ کون کیا گاتا ہے۔ برآمدے کے ساتھ ساتھ اور سرخ بگری بچھا دی گئی۔ شامیانے کے چاروں طرف ہرے پیلے بلوں والا "ویل کم" لٹکا دیا گیا۔ دیگوں کے پاس شاگرد پیشہ لوگوں کا اضافہ ہو گیا اور کمریاں اور صوفے منگائے گئے۔ رات کو نکاح تھا۔ دودل والے اور دودل والیاں ملائی جا رہی تھیں۔ میں جعفری کے جھروکوں میں سب کچھ دیکھا کیا۔ ریشم میں لپٹی ہوئی ایک مانوئی سی لڑکی سب کی نگاہوں کا مرکز ہوئی تھی۔

کندھے پر مٹی بیک لٹک رہا تھا۔ کھڑی روشنی سی گڑی ناک پر بغیر فریم کی چوکور پیشوں والی عینک ناخن خون آلودہ اور سر کے ہال کسی خوفزدہ نیوے کی زم کی طرح اٹھے ہوئے تھے۔ کمرے سے نکل کر برآمدے میں آئی۔ وہاں سے باہر شامیانے اور برآمدے کی درمیانی جگہ ذرا ٹھہرتی اور واپس اندر چلی جاتی۔ پھر نکلتی اور اس انداز سے کہ پہلی بار باہر آ رہی ہے۔ ذرا ناک کر لپک کر اور منہ بنا کر۔

جب دو گیارہویں دفعہ برآمدے میں آئی تو ظہیر بھیا جعفری کی اوٹ میں سے ارشاد گرم پانی کے حمام کی طرف سے اور منیر برآمدے کے پرلے کوٹے سے جہاں جق لٹک رہی تھی اس کی طرف ایک دم بڑھے۔ جب ایک دوسرے کے سامنے آئے تو تینوں شرما گئے۔ ذرا کھانسنے پونے چپکائے اور آپس میں ہاتھ ملا کر ہنسنے لگے۔ وہ ان کے پاس سے گزر کر باہر اپنی جگہ پر ٹہلنے لگی۔ ان میں سے کسی کو بھی اس کے گزرنے کا احساس نہ ہوا۔ سب نے یہی نظاں کیا۔

ڈاہنوں کے کمرے میں دو بنگالی لڑکیاں ایک دم اٹھ کر ناچنے لگیں۔ کھڑکی میں سے ان کے جھٹھکروں کی جھنکار اور ٹیگور کے گانے "ایکھا چولوا، ایکھا چولوا" کی آواز جعفری سے پہنچی۔ اس اودھ کھلی کھڑکی سے موسیقی پرانی چھت کی طرح ٹپک رہی تھی۔

رات چھائی اور شامیانے سے قرأت بلند ہوئی۔ دودھ سی چاندنی اس پر بے شمار بلب پھولوں سے لدے دونوں دولہا ہراتیوں کے درمیان گیندے کے ڈھیر دکھائی دیتے تھے۔ قاضی صاحب سورتوں پر سورتیں پڑھتے چلے جا رہے تھے۔ میں اب بھی اپنی جعفری میں رہا۔ چاند اور بلوں کی ملی جلی روشنی جعفری میں منعکس تھی۔ نہ بہت اندھیرا تھا نہ چندھیانے والا اُجالا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے چاند پر سمری چادر ڈال کر اس روشنی سے دیواروں پر سفیدی کر دی ہو۔ میں یوں اور

کوٹ سمیت چار پائی پر دراز تھا۔ رضائی عرضاً اوزھ رکھی تھی۔ منہ اور پاؤں ٹٹے تھے۔ ابھی ایک سگریٹ پیتا تھا اور ابھی ایک اور پیئے کوئی چاہتا تھا کہ دروازے کے پاس ایک سایہ جھلکایا۔ لکھا ہی تو تھی۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ وہ آہستہ سے اندر داخل ہوئی۔ مجھے لیٹا دیکھ کر گھبرا گئی۔ پھر آگے بڑھی چار پائی کے قریب آ کر ذرا جھکی اور پھر سیدھی کھڑی ہوئی۔ "دو بھائیوں کا نکاح ہو رہا ہے اور جناب یہاں بوٹ سوٹ پہنے سو رہے ہیں۔" ہولے سے کھانسنے لگا اس نے منہ ہی منہ میں یہ کہا اور پھر تپائی کی طرف دیکھنے لگی۔ لٹکتے ہوئے دوپٹے کو کندھے پر پھینک کر اس نے سگریٹ کی ڈبیا اور ماچس اٹھائی ایک سگریٹ نکالا اور دیا سلائی جلا کر سگریٹ سلا گئے۔ اس منہ سی کو میں اس کا چہرہ میں نے آنکھ کی جھری میں سے دیکھا جیسے اٹھارے کے کسی بڑے دالان میں ایک بھتیجی ہوئی موم بتی کے آگے کوئی لکھا الف لیلہ پڑھ رہی ہو۔ ایک چھوٹا سا کش کھینچ کر اس نے کتے پھلے اور پھر فوراً سانس چھوڑ دیا۔ ذرا سی دیر مجھ کو دیکھا۔ پھر ایک اور کش لیا اور ذرا جھک کر سارا دھواں میرے منہ میں دھکیل دیا۔ شاید ایک دفعہ پھر ایسے ہی ہوتا مگر نکاح کے چھوہارے اوپر اچھل کر شامیانے کی چھت سے جا ٹکرائے۔ مہارکباد کی صدا بلند ہوئی۔ باہر زور سے بجا۔ سب اٹھ کھڑے ہوئے۔ وہ سٹ پٹائی جتا ہوا سگریٹ تپائی پر پھینک کر برآمدے میں بھاگ گئی۔ میں اٹھ بیٹھا۔ اس دھندلی روشنی میں بگری کے غالیے پر ننگے پاؤں کے تین نشان بے ترتیب بوسوں کی طرح پڑے تھے۔ میں نے تپائی پر سے سلگتا ہوا سگریٹ اٹھا کر اسے دیکھا۔ کارک والی جگہ گیلی تھی۔ میں نے اسے ہاتھوں میں دیا۔ کش نہیں کھینچا اور پھر سگریٹ بجالایا اور رومال میں لپیٹ کر کوٹ کی اندرونی جیب میں رکھ لیا۔ پھر پاسنگ شو کے باقی ماندہ سگریٹ معہ ڈبیا مردہ تر وڑ کر جعفری کے موکھے میں سے زور و رنگ پھیلی ہوئی زودھیا چاندنی میں پھینک دیئے۔

اپنی ٹھنڈی ناک پر محسوس کیا اور پرے ہٹ گیا۔ اس کا دل چاہتا تھا کہ وہ نسرین کے ہال چڑ سے اکھاڑ کر نکلے کے نیچے دے دے مگر سوئے ہوئے پر حملہ کرنے کو اس کا دل نہ مانا۔

بارش ذرا تھمی تو ڈوں ڈوں کرتی ہوا کی تیزی میں اضافہ ہو گیا۔ پروین نے لحاف سر کا کر نانی اماں کی طرف دیکھا جو چوکی پر بیٹھی ہونٹوں کو جلدی جلدی جنبش دے رہی تھیں۔ ان کی رخ بستہ اور مزی ہوئی انگلیاں تسبیح کے دانوں سے کھیل رہی تھیں۔ ایک دانے پر دوسرا دانہ ایسے گرتا جیسے آنسو کے بعد آنسو۔ آتش دان میں دیکھتے ہوئے کونکوں پر سفیدی کی ایک تہہ چڑھ چکی تھی اور دو بوڑھے مینڈکوں کی طرح بانپ رہے تھے۔ بلب کے گرد چکر لگانے والا ایک بڑا سا پتنگا بار بار شید سے ٹکراتا اور ہلکا سا ارتعاش پیدا کر دیتا۔ کبھی ہوا اپنا رخ بدلتی تو بارش کی نوجوان اور سڈول بوندیں بارغ میں کھلنے والے در پچوں کے شیشوں پر چمن چمن شن شن جھلیاں بجانا شروع کر دیتیں۔

”ہناؤ یا راجی ناگ۔“ سلیم نے جھٹاکر کہا۔ ”پھر میرے اوپر ڈال دی!“

”کہاں لے جاؤں اسے؟“ نعیم نے تنک کر پوچھا۔ ”جگہ بھی تو ہو۔“

”جگہ تو کافی ہے ادھر۔“ سلیم اٹھ کر بیٹھ گیا اور چارپائی کے اس طرف ہاتھ

پھیرنے لگا۔

”ادھر جگہ ہے تو اصرار آ جاؤ۔“ نعیم نے غصہ اور نفرت کے طے جملے جذبات سے کہا۔

”اچھا۔“ سلیم مان گیا اور انہوں نے جگہ بدل لی۔ پروین کا لحاف اب کھسک کر

لندھوں تک آ گیا اور اس نے اپنے پوٹوں کو تیزی سے جھپکنا شروع کر دیا تاکہ سارا خوف کڑی

کیسی دوا کی طرح بہ جائے۔ سلیم نعیم کی چارپائی اور اس کی پنگڑی کے درمیان نانی اماں کی

کھاٹ حائل تھی جس کے سر ہائے لوہے کے سپرنگ دار پتنگ پر نعیم اور نسرین لیٹے ہوئے تھے۔

تسبیح کی گردش رکی۔ دعا کے لیے ہاتھ اٹھے اور چہرے پر پھر گئے۔ نانی اماں بستر پر بیٹھیں اور پھر

اٹھ کھڑی ہوئیں۔ طاق سے دیا سلائی اٹھا کر انہوں نے دروازہ کھولا۔ ہوا کا سرد جھونکا اندر لپکا اور

حجامت بنانے والے بلینڈ کی طرح سب کے کانوں پر بھڑکیا۔

”اوئی اللہ..... نانی اماں بھی کمال کرتی ہیں!“ پروین نے پھر اپنا لحاف سر پر کھینچ لیا۔

نعیم نے یہ دیکھنے کے لیے کہ نانی اماں نے کیا کمال کیا ہے جھٹ اپنا لحاف اٹھا دیا مگر وہاں کچھ بھی

نہ تھا۔ نہ نانی اماں نہ کمال اسب کو رضائی میں منہ چھپائے دیکھ کر اسے بہت حیرت ہوئی۔ سامنے

باد رچی خانہ میں نانی اماں دیا سلائی جلائے ادھر ادھر کچھ دیکھ رہی تھیں۔ صحن میں برستی ہوئی

باہر بڑے زور کی بارش ہو رہی تھی۔ برساتی نالوں کا شور بڑھ گیا تھا اور سیٹیاں بجاتی ہوئی ہوا چنگھ ڈنے لگی تھی۔ بادل شدت سے دھارا۔ بجلی کا ایک کوندہ تیزی سے لپکا اور پہاڑ کی سب سے اونچی چوٹی پر چیل کے ایک جھنڈ سے ایسے پٹانے چھوئے گویا مشین گن چل گئی ہو۔ پروین نے لحاف اپنے منہ پر کھینچ لیا۔ سلیم اور نعیم جو ایک ہی بستر میں لیٹے ایک دوسرے سے جھگڑ رہے تھے ایک دم خاموش ہو گئے اور شراب شراب کرتی دھاروں کے درمیان عجیب اُن ہوئی سی چیخیں سننے لگے۔ پھر ایک زور کا دھماکا ہوا اور برستی بوندوں میں بہت سے درخت دھڑام سے گرے۔

”کیا ہوا باجی؟“ نعیم ایک دم اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”کچھ نہیں بجلی گری ہے۔“ پروین نے اپنے خوف کو دباتے ہوئے کہا۔

”بجلی؟ کہاں گری باجی؟“ نعیم نے پھر پوچھا۔

”قرب ہی گری ہے..... مگر تم سو رہو یا۔“ اس دفعہ باجی کے بجائے سلیم نے جواب

دیا۔ وہ چپکا ہو کر لیٹ گیا مگر اس کے دل میں خوف ابھی کروٹیں لے رہا تھا۔ بجلی کیوں گرتی ہے؟

کہاں گرتی ہے؟ کیسے گرتی ہے؟ گھروں پر تو نہیں گرتی؟ بہت سے ایسے سوال تھے جن کا جواب

دینے والا کوئی نہ تھا۔ شاید کوئی بتا دے۔ اس کے ننھے سے دل میں امید کی چھوٹی سی کرن راستہ

بھولے ہوئے جگنو کی طرح ٹھنڈی اور پھر ایسے ہی جلتی جھتی خاموش ہو گئی۔ نسرین زانوؤں کو پیٹ

میں دیئے جھوک سو رہی تھی اور اس کے اچھے ہوئے بدبودار ہال ناک کے منتھوں پر سانس کی آمد و

رفت کے ساتھ ساتھ ویلو کی طرح کھلتے چمٹتے اور پھر الگ ہو جاتے۔ نعیم نے اس کا گرم گرم سانس

بوند یوں میں سے دیا سلامی ڈبڈبائی آنکھ کی طرح جھللاتی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ نعیم کو ایسے لگا جیسے کوئی نیک دل ہماری بوزھی مکہ کا بھیس بدل کر ان کے گھر اسٹج ٹیک رکھنے آئی ہو۔ جب وہ آ کر دوبارہ اپنے بستر پر لیٹ گئیں تو سب نے سوائے نعیم کے اپنے چہرے رضائی سے نکال لیے۔

”یار تیری یہ ناگنگ بچہ اصرار گئی۔“ سلیم نے اسے اٹھاتے ہوئے کہا۔

”میں کیا کروں پھر؟“ نعیم غصے سے بولا۔

”کرنا کرنا کیا ہے۔ اسے اپنے پاس ہی رکھو۔“

”اپنے پاس ہی تو ہے۔“

”اپنے پاس تو نہیں۔“

”نہیں تو نہ سہی۔“

”نہ سہی کا کیا مطلب؟“

”مطلب کیا ہونا تھا وہی جو ہوتا ہے۔“

”جتنی!“ آغا صاحب دوسرے کمرے سے فوجی انداز میں دھاڑے۔ ”کیا بات ہے؟“

”سلیم بھائی خوادخواہ تنگ کر رہے ہیں۔“ نعیم نے بسور کر کہا۔

”یہ جھوٹ کہتا ہے ابا جی۔“ سلیم کی نسوانی آواز بڑی مشکل سے آغا صاحب تک پہنچی۔

”ہاں ہاں اپنی ناگنگ میرے اوپر ڈال دیتا ہے۔“

”مگر ابا جی.....“

”شٹ اپ مگر ابا جی کا بچہ۔“ کمرہ گونجا مگر ابا جی کا بچہ خاموش ہو گیا۔

”ناپنا لڑائیں کرتے۔“ نانی اماں نے کہا۔ ”بھائی بھائی تو محبت پیار سے رہتے ہیں۔“

”سلیم بھائی ہمیشہ اسی طرح کرتے ہیں۔“ نعیم نے رو کر کہا۔

”تم تو خوادخواہ رونے لگتے ہو یا جتنی۔ ذرا اپنی اس ناگنگ کو اپنے پیٹ پر تولنا کر دیکھو۔“

”موگری ہے موگری۔“

اس تشبیہ پر نعیم ایک دم ہنس دیا اور غیر ارادی طور پر اس کی ناگنگ سلیم کے پیٹ پر جا گئی۔

”بھائی جان تم میرے ساتھ سو جاؤ۔“ پروین نے سلیم کو مشورہ دیا۔

”نا تیرے ساتھ کیوں سو جائے۔“ نانی اماں چپک کر بولیں۔ ”بھائی بھائی جھگڑا ہی کرتے ہیں..... تمہارا نانا اور اس کے بھائی عمر بھر ایک دوسرے سے جھگڑتے ہی تو رہے۔“

”کیوں نانی اماں۔“ پروین نے حیران ہو کر پوچھا۔

”بس ایسے ہی بھائی جو ہوئے..... دراصل جھگڑا تو ہماری وجہ سے چلتا تھا۔ ہاں بھائی“

خدا اسے جنت نصیب کرے۔ بسم اللہ الرحمن الرحیم اس کی روح کو ثواب پہنچے ہمیشہ ہماری طرف

داری کرتا تھا۔ تمہارا نانا خدا سے کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے، فقیر تھا.....“

”فقیر؟“ نعیم بھونچکا ہو کر اٹھ بیٹھا۔

”ہاں بیٹا..... مگر یہ فقیر نہیں جو گلیوں میں مارے مارے پھرا کرتے ہیں۔“ نانی اماں

نے فقیر کی وضاحت کرتے ہوئے کہا۔ ”مگر تم ابھی تک جاگ رہے ہو لیو بیٹا؟“

”ہوں۔“ کہہ کر نعیم پھر لیٹ گیا اور رضائی کے دزے سے چھٹی ناک والا چہرہ نکال کر

غور سے نانی اماں کی باتیں سننے لگا۔

”..... طبیعت کے بادشاہ تھے تمہارے نانا۔ دل میں کسی چیز کی ٹھان لی تو پھر اسے پورا

کر کے ہی دم لیا۔ ہم لاکھ سرمایہ میں عقلیں خوشامدیں کریں، طعنے اُٹھنے دیں مگر وہ وہی کچھ کرتے جو

انہیں پسند ہوتا۔ گڑھ شکر میں نایاب تحصیلدار تھے۔ اتنی بڑی حویلی۔ دو بھینسیں ایک گھوڑی چار

کتے۔ کسی نے آ کر شہنشاہ چھوڑ دیا کہ کاغذہ میں ایک درویش آئے ہیں جو کہتے ہیں پورا کر دکھاتے

ہیں۔ کسی سے ملنے نہیں۔ کسی کو سر یہ نہیں بناتے۔ وہ تو ایسی باتوں کے دل سے خواہاں تھے۔ جھٹ

اتنے غنی تھے، بھیا صاحب بہادر نے بہت روکا مگر نہ مانے۔ تار بھیج کر تمہارے نانا کبر کو بلایا اور مجھے

اس کے ساتھ گاؤں بھیج دیا۔ میں نے لاکھ شیشیں کیں ہاتھ جوڑے۔ اللہ رسول کا واسطہ دیا مگر ان کا

دل ہمارے تمہارے لیا ہوتا تو مانتے۔ میں نے کہا ”اس موئے بتانے والے سے کوئی پوچھے۔“

تھپے علی کی ستوار۔ جب وہ کسی سے ملتا نہیں تو اس کی کراہتوں کا پتہ کیسے چلا؟“ مگر تمہارا نانا ابھی

ایک ہی ضدی تھا۔ کہنے لگا ”کالموں کی کتابیں بھلا چھپ سکتی ہیں؟ تم تو بلی ہو..... بجائے خوش

ہونے کے خفا ہوتی ہو۔ وہاں جا کر آخرت کا نوشہہ سہا کروں گا۔ درویش کی خدمت گداری اس

ملازمت سے بدرجہا اچھی ہے۔ سرکاری نوکری کا جتنی کوٹھڑی ہے اور اس میں دھبہ لگنے کا ڈر لگا

ہی رہتا ہے..... میں اس خبر لانے والے اتنے غنی منظور کرنے والے اور تمہارے نانا کو کوئی وہاں

سے چل دی کہ پاک پروردگار ان سب پر میرا صبر پڑے.....“

”نانا جی پر کیوں؟“ نعیم نے پوچھا تو سب ہنس پڑے۔

”پارتم سور ہو۔“ سلیم نے اسے مشورہ دیا۔ ”خوادخواہ میں خیر حرام کرتے ہو۔“

”پھر وہ کامل ہو کر آئے نانی اماں؟“ پروین نے پوچھا۔

”خاک! کامل کہاں سے ہوتے جو کچھ پاس تھا وہ کاٹا درویش لے گیا.... ان مومنوں کی ایک رگ سوا ہوتی ہے تا۔ کھاپی سب کچھ ہضم کر کے راتوں رات نو دو گیارہ ہو گیا۔ تمہارا نانا شام کو باہر رایدل چلنا گھر پہنچا۔ اس کی حالت دیکھ کر میرا دل دھک سے رہ گیا۔ بڑھی ہوئی موشیں، کھیناں، لہلی ڈاڑھی۔ مسلسل فاتے کاٹنے سے پپی سامنے نکل آیا تھا۔ پپٹی ہوئی قمیض سے کھوٹے باہر جھانک رہے تھے....“ نعیم نے اپنے کندھوں سے پپٹی ہونے قمیض کو ٹھوڑی سے دبا لیا....

”میاں جی! اللہ ان کی قبر نور سے بھری رہے تمہارے نانا پر بہت برے۔“ نعیم نے گردن بھرا کر باہر برستی ہوئی بوندوں کو سنا اور پھر متوجہ ہو گیا۔ ”کتے سے تمہیں اپنی جائداد سے عاق کر دوں گا۔ جب تک زندہ ہوں اس گھر میں تو کیا اس گاؤں میں بھی قدم نہ رکھ پاؤ گے۔ یاد رکھو تم نے میری بہو اور معصوم بیٹی کو تنگ کیا ہے....“

”معصوم بیٹی کون نانی اماں؟“ پروین نے پوچھا۔

”اے تمہاری بڑی خالہ بیٹی!“ نانی نے جواب دیا۔ ”وہ چھوٹی سی تو تھی۔ ابھی پاؤں چلنا سیکھا تھا کہ آنکھیں دکھنے لگیں اور جب وہ ذرا....“

”کیا کتنا چھیر رکھی ہے تانی جی؟“ دوسرے کمرے سے آغا صاحب کی آواز رد کی طرح کر کی۔ ”بچوں کو سونے دیجیے آدھی رات کو جگائے رکھتی ہیں آپ اور پھر صبح....“

”نانا! آپ بھی کمال کرتے ہیں۔ ماں کا دل میلا ہو جائے گا۔“ آغا صاحب کی بیوی نے ان کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ پھر وہ آپس میں جھگڑنے لگے۔ نعیم نے اپنا چہرہ رضائی کے اندر کھینچ لیا۔ ”اللہ کرے.... اللہ کرے اباجی....“ اسے کوئی مناسب بدعا سوچ نہ سکی کیونکہ آغا صاحب اسی شام بارش ہونے سے چند گھنٹے پہلے اس کے لیے کل کا ایک فوجی سپاہی لائے تھے جو کوک بھرنے سے اپنی سیاہ ہندو اوجھر اوجھر گھما جاتا تھا۔

”پھر کیا ہوا نانی اماں؟“ نعیم نے آہستہ سے پوچھا۔

”نابا! تمہارا ابا ناراض ہوتا ہے.... اب سوچاؤ۔“ نانی اماں نے دکھے دل سے کہا۔

”اباجی تو ہمیشہ ایسے ہی کیا کرتے ہیں.... اباجی کے بچے۔“ پروین نے نفرت سے کہا اور نانی اماں کا کندھا ہلکا کر کہنے لگی ”سنائیے! نانی اماں۔ ہو لے ہو لے چکے چکے۔“

”یار نعیم! ذرا پرے رو۔“ سلیم نے درخواست کی۔ ”مجھ سے تو بھینس کے کٹڑے کی سی بو آتی ہے۔“

”اور گلاب کا عطرتو میرے خیال میں تیرے پسینے کو شیشی میں بند کرنے سے بن جاتا ہے نا۔“ نعیم ہنسا کر بولا۔

”بے شک۔“

اور جب نعیم کو کوئی جواب نہ سوجھا تو وہ اور نزدیک ہو گیا۔ ”لے میں تو ایسے ہی سوؤں گا۔ کر لے جو کچھ کرنا ہے۔“

”دیکھو نانی اماں۔“ سلیم منمنایا۔

”نابا! بھگتو نہیں تمہارا باپ تو کمر و سر پر اٹھالے گا۔“

نعیم نے یہ سنا تو لاف کھسکا کر کمرے کی چھت دیکھنے لگا۔

”میرے اتنے بچے ہوئے۔“ نانی اماں نے پھر کہنا شروع کیا۔ ”مگر تمہارے نانا نے کبھی ان کو پھول کی چھڑی تک نہ ماری۔ کہا کرتے تھے بچے تو فرشتے ہوتے ہیں ان کو مارنا گناہ ہے۔ تمہاری کراچی والی خالہ دن بھر محلہ کی چیلوں اور جولاہی سمیلیوں سے کھیلتی رہتی اور جب شام کو گھر واپس آتی تو کپڑے میلے چمکتے اور جھونٹوں میں من من خاک۔ میں دست پناہ لے کر مارنے لگتی تو محلہ میں اٹھا کر باہر نکل جاتے۔ میں کہتی تم اسے خراب کر دو گے تو انا مسکرانے لگتے کہ فرشتے کبھی خراب نہیں ہوتے.... ان کے پاؤں میں چکر تھا۔ تین مہینے سے زیادہ گھر پر نہیں ٹھہرے۔ باہر دیوان خانے میں بیٹھے بیٹھے دل میں جانی کیا آتا منداٹھا کز چل دیتے۔ یہ نہیں پتہ کہاں جا رہے ہیں۔ کب آئیں گے کچھ باس ہے کہ نہیں۔ بیوی بچوں کے لیے بھی کچھ چھوڑ کر جا رہے ہیں یا نہیں۔ میں نے بیسیوں مرتبہ کہا کہ کیوں کے لیے کیا سوچ رکھا ہے۔ آخر پر اپنا دھن ہے۔ کچھ دے کر ہی جان چھوٹے گی حمران کے کان پر ہوں تک نہ ریگتی۔ مسکرا کر یہی کہتے۔“ تم جانو اور تمہارا بیٹا۔ جب آکھ بند کر لی پیچھے کچھ ہی ہوا۔ میں روئے لگتی تو مجھے دلاسا دے کر کہتے ”خواہ خواہ پریشان ہوتی ہو۔ اللہ مالک ہے۔ جس نے پونج دی وہ چمکا بھی دے گا۔“.... خدا بخشے میری ساس ذرا سخت طبیعت کی تھی۔ گھر کا سارا کام کاج مجھے ہی کرنا پڑتا۔ باقی سب بہوؤں کے گھروالے تو ساتھ رہتے تھے۔ ذرا بھی تنگی ترشی ہوتی ’نسوے بہانیں۔ ان سے جالگاتیں۔ مجھ اپاری کا کون تھا جس پر بھول بیٹھتی۔ عمر بھر نوکر بن کر ان کی خدمت کی۔ دن بھر کئی کا آنا گونہ جتے

گوئد تھے میری کاکھی میں بھی ہوگی۔" نانی اماں نے لحاف سے اپنا ہاتھ باہر نکالا تو نعیم اٹھ کر بیٹھ گیا۔ پروین نے کہا: "ہائے! واقعی نانی اماں کا ہاتھ میسر ہے۔"

"دیکھنا! دیکھنا!" سلیم اور نعیم ایک دم بول اٹھے اور نانی اماں نے اپنا ہاتھ ادھر بڑھا دیا۔ جب وہ دیکھ چکے تو نعیم نے آہستہ سے کہا:

"میں بھی دیکھوں نانی اماں! نکر نانی اماں نے اسے بستر میں چھپا لیا تھا۔

"اوتو ابھی تک جاگ رہا ہے۔ نعیم نے پوچھا: "سوچا کیا کرے گا دیکھ کر۔"

"سوچا میرے لال۔" نانی اماں نے چپکے کر کہا: "مجھے بخیر لگتی ہے۔"

"یہ کیا گڑبڑ ہے..... ہیں؟" اما صاحب کا ہا دل پھر گر جا۔ "حرام زادو! ساری رات جاگتے ہو اور صبح مردوں کی طرح اٹھنے کا نام نہیں لیتے۔" پھر ان کی بیوی کی تکرار شروع ہو گئی۔

"بیٹا! یہ بتی گل کر دو۔" نانی اماں نے سلیم سے کہا اور خود منہ ہی منہ میں کوئی آیت پڑھنے لگی۔ سلیم نے بستر پر کھڑے ہو کر بتی بھائی تو باہر سے ٹھہرتا ہوا اندھیرا اندر سمت آیا۔ دروازوں اور کھڑکیوں کے شیشے دھندلے دھندلے ہو گئے۔ گوان میں سے کچھ بھی دکھائی نہ دیتا تھا۔ تاہم ایسے لگتا تھا کہ ابھی کچھ دکھائی دینے لگے گا۔ آتش دان میں پڑے ہوئے کوکوں کی چمک بڑھ گئی اور بوندوں کی ٹپاٹپ میں اضافہ ہو گیا۔ سب نے یوں محسوس کیا کہ جیسے بتی بھائی سے سردی بڑھ گئی ہے اور ہر ایک نے اپنا لحاف اپنے گرد اچھی طرح سے لپیٹ لیا۔ نعیم اور نسرین کا لحاف بہت پتلا تھا۔ اس وجہ سے ان پر ایک کھل ڈالا ہوا تھا جو آہستہ آہستہ کھسکا جا رہا تھا۔

"ایسی ہی سرد رات تھی۔" نانی اماں نے کہتے شروع کیا۔ "جب تمہارا نانا گھر سے نکل کھڑا ہوا اور بہت دور نکل گیا۔ اندھیری رات تیز بارش اور قدم قدم پر گہری کھڑیں۔ مگر وہ چلتا رہا اور چلتا رہا۔ اچانک اسے ہاؤلی لومڑی کے چلانے کی آواز سنائی دینے لگی۔ اس کسمپرسی کی حالت میں نہ پاس لالھی تھی نہ لکڑی۔ تو نکل کے سر پر چتر رہا۔ آنکھیں بند کیے اللہ سے لو لگے کہ ایک دم ہاؤلی لومڑی نے پنڈلی پر کاٹ کھایا....."

"پھر؟" نعیم نے تڑپ کر پوچھا۔

"یار سنو تو سہی۔" سلیم نے دوستانہ طور پر کہا۔ "خود بخود سوچ میں اپنی ٹانگ اڑا دیتے ہو۔"

"ہاں بیٹا! تو چپکے رو کر سنئے جا۔ بڑوں کی باتوں کو ٹوکنا نہیں کرتے۔" نانی اماں نے

اسے آداب سکھاتے ہوئے کہا۔

"اچھا پھر نانی اماں؟" سلیم نے پوچھا۔

"پھر کیا..... تمہارے نانا فوج میں صوبیدار رہ چکے تھے، ٹپک کر اسے گردن سے پکڑ لیا۔

کلاں میں انگلیاں ڈال کر جوزور لگایا تو گردن تک چیر کے رکھ دیا۔ پھر ایک جڑے پر پاؤں رکھ کر

تو قہقی ہاتھ میں پکڑ کر جو ایک جھککا دیا تو لومڑی دو حصوں میں چیر کر رکھ دی۔ اندھیرے میں اس کا

کایہ نکال کر چبا گئے۔"

"کیوں؟" نعیم نے پوچھا۔

"ہاؤلی لومڑی کاٹ کھائے تو اس کا علاج یہی ہے کہ اس کا کلیجہ کھا جاؤ۔"

"کیا ہی کھالیا؟" نعیم نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

"ہاں یار! کیا ہی۔" سلیم نے ترشہ ہو کر جواب دیا۔ "میں پوچھتا ہوں تم سوتے کیوں

نہیں؟" وہ پھر چپکا ہو گیا تو سلیم نے نعیم سے ملتجیانہ لہجہ میں کہا۔ "یار! اب تو اٹھالے اپنا زانو میری

ٹوٹانگ بھی جھانے لگی ہے۔"

"لے یا بالے..... بس؟" نعیم نے پوچھا۔

"ہاں..... بس..... مہربانی۔"

"نانی اماں! لومڑیاں یہاں بھی ہوتی ہیں؟" پروین نے خوفزدہ ہو کر پوچھا۔

"نہیں بیٹی! یہاں نہیں ہوتیں۔ یہاں تو صرف بند رہی ہوتے ہیں۔" نانی اماں نے

تسلی آمیز لہجہ میں جواب دیا۔

"بندر تو ہوتے ہیں پر..... اچھا....." پروین نے خود ہی فقرہ بچ میں چھوڑ دیا۔

"پر کیا باجی؟" نعیم نے بولے سے پوچھا۔

"کچھ نہیں۔" پروین نے جواب دیا۔

"یہ حضرت جی آج نہیں سوئیں گے؟" نعیم نے طنز کی۔ نعیم چپکا ہو رہا اور نسرین کو

پرے دھکیل کر پہلو کے بل لیٹ گیا۔

"جب بھی تمہارے نانا باہر سے آتے کوئی تھکے ضرور لاتے۔" نانی اماں کو اچانک پھر

خیال آیا۔ "کبھی کسی فقیر کو ساتھ لے آتے۔ کبھی کوئی خوبصورت کتا اٹھائے چلے آتے۔ کبھی کسی

غریب عورت کو بال بچوں سمیت گھر میں بٹھایا کہ ان کی خدمت کرو۔ میں کما کر لاؤں گا۔ پھر جب

تک وہ عورت رہتی تو کڑی ضرور کرتے۔ اس کے بچوں کے لیے کپڑے بنواتے انہیں پڑھواتے اور جب کوئی اور وسیلہ اپنے سے بہتر ان کے لیے دیکھتے انہیں وہاں جانے کی تلقین کرتے۔ کشمیر سے ڈھائی تین سو روپیہ کما کر لائے اور راستہ میں ایک گائے خرید لی۔ من موہنی رنگ برنگی ننھے ننھے سینگوں والی۔

”فہیم کراچی والی خالہ کے پاس ہے؟“ فہیم نے خوش ہو کر پوچھا۔

”بھئی فہیم بات تو سننے دو یہ کیا تیری ہے۔“ پروین نے جمل کر کہا۔

”ہاں ویسی ہی بلکہ اس سے بھی خوبصورت.... آتے ہی زمانہ کروایا اور کھونٹے گزوانے لگے۔ جب گائے بندھ چکی تو ہم سب دیکھنے آئے۔ سنہری جسم کی اس پر سفید دھبے۔ تمہارا ماموں نذر اس وقت چھوٹا ہی تھا۔ خوش ہو کر بولا جب مرے کی میں اس کی کھال سے اتنی ساری جوتیاں ہواؤں گا۔ بس کر کہنے لگے دیکھ لو جی اپنے بیٹے کے ڈھنگ ہماری گائے کی موت کی دعا مانگ رہا ہے۔“

”نانی اماں۔“ فہیم نے انگ کر پوچھا۔ ”کتے کے چمڑے سے بوٹ نہیں بنے۔“ اسے جون صاحب کا کتاب یاد آ گیا جو کل مرا تھا اور جسے انہوں نے ”بمبہ“ کھال کھڈ میں پھینک دیا تھا۔

”یار جنگلی! کل فیمو کا بور یا بستر یہاں سے اٹھواؤ۔“ سلیم نے تنک کر کہا۔ فہیم ہنس گیا اور اپنی دونوں ناگوں کو سمجھ کر پیٹ سے لگایا۔

”وہ اتنا عرصہ سرکاری نوکر بھی رہے تجارت بھی کی۔ دوسری ملازمتیں بھی کیں مگر سوائے فوج کے کبھی بوٹ نہ بنے۔ میری خواہش تھی کہ وہ بھی دوسرے بھائیوں کی طرح ٹھپ ٹھپ کرتے چلیں۔ آخر کون سی کمی تھی ان میں مگر وہ نہیں مانے۔ یہی کہتے رہے بوٹ پہن کر آدمی مغرور ہو جاتا ہے۔ اس کی اونچائی اور آواز انسان کے دل میں ٹکڑ پیدا کر دیتی ہے۔ میں اور سارے کام کرنے کو تیار ہوں پر بوٹ نہیں پہنوں گا۔“

فہیم نے سپرنگ دار پٹنگ پر سے لٹک کر اپنے بوٹوں کو نانی اماں کی چار پائی کے نیچے دوڑ دھکیل دیا۔

”اور اس گائے کا کیا بنانا نانی اماں؟“ پروین نے پوچھا۔

”بننا کیا تھا۔ کاغذ کی مورت سے گھر سجا کر رکھ دیا۔ میں پانی لے کر دوہنے لگی تو لات مار کر دوڑ ہٹ گئی۔ بھوکے سمجھ کر چارہ ڈالا۔ وہ اس کے کھانے میں مشغول ہوئی اور میں نے موقع

جان کر اسے دوہنا شروع کیا۔ لاکھ تھیں دہائی پانی لگاتی مگر وہ بند ٹکے کی طرح سٹون کر کے وہیں رو جاتے۔ شام کو آئے تو میں نے پوچھا خریدتے وقت دو کر نہیں دیکھی تھی۔ منہ ڈھیل کر کے کہنے لگے۔ دودھ کے لیے تھوڑی خریدی ہے۔ خوبصورتی کے لیے سودا کیا ہے۔ میں خون کے گھونٹ پلی کر چپ ہو رہی۔ انہیں کون سمجھاتا..... جب وہ اگلے دورے پر گھر سے نکلے تو میں نے اسے میں روپیہ میں سچ دیا۔“

”دوے صفر ہیں!“ فہیم نے آہستہ سے کہا مگر اب کے کوئی نہیں بولا شاید کسی نے سنا نہیں۔

”ادھر وہ گھر سے نکلتے ادھر بابو بھائی روپیہ کے بتیں لفافے لے آتے۔ جس کسی نے پتہ دیا ادھر ایک لفافہ لکھ دیا اور جب تک جواب نہ آتا ایسے ہی کرتے رہتے اور وہ بھی ایسے تھے اب انہیں کس منہ سے کوسوں کہ جواب تنک نہ دیتے تھے۔ بابو بھائی جب بھی ان سے آنے کی درخواست کرتے وہ یہی غڈ لکھ بھیجتے کیسے آؤں! کیونکر آؤں! میں بابو بھائی سے ہمیشہ یہی کہتی لکھ دو۔“ کیا پاؤں میں مہندی لگی ہے جو انہیں سکتے یا لکھوے راہ دہاتے ہیں؟“ اور جب بابو بھائی انہیں یہ لکھتے کہ یہ بھابی نے لکھوایا ہے تو آنے کی تیاری شروع کر دیتے ”تو آنے سکتے....“

”آ کیوں نہ سکتے نانی اماں؟“ فہیم نے پھر پوچھا۔

”بابا تمہیں سمجھ تو ہے نہیں خواہ تو اب باتیں سن رہے ہو۔“ فہیم نے تنک آ کر کہا۔ ”بھلا

کس کی باتیں ہو رہی ہیں؟ کچھ خبر بھی ہے یا یونہی رت جگمگائے جاتے ہو؟“ جب نانی اماں نے بھی یہی کہا۔ ”بنا تم سو جاؤ مفت میں نیند خراب کرتے ہو نہ کچھ تمہارے پٹے پڑتا ہے نہ ہمیں بات کرنے دیتے ہو۔“ تو فہیم خاموش ہو گیا۔ اس کے ننھے سے دل کی جھیل میں ہر بات کنکر کی طرح گرتی۔ لہریں پیدا ہوتی اور پھر بڑھتی جاتیں۔ اتنی دور تک کہ اس کا دل ان حلقوں میں پھنس جاتا اس بری طرح سے کہ ٹکا لے نہیں سکتا۔

”..... پپ کتا سب سے عزیز تھا اور جی بات بھی یہی ہے کہ وہ تھا بھی بہت بھگدار۔

ایک بار ہمارے پڑوس میں چوروں نے سینڈ جاکائی اور دو صندوق اٹھا کر لے گئے۔ پپ چھت کی منڈ پر پر کھڑا یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ جب وہ جانے لگے تو ان کے پیچھے پیچھے ہولیا۔ ملار کے جنگل میں جا کر انہوں نے دونوں صندوقوں کو باندھا۔ پپ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ جب وہ چلے گئے تو سیدھا گھر پہنچا اور تمہارے نانا کی چادر پکڑ کر کھینچنے لگا۔ وہ نیند میں تھے پپ کے زور کا تھپڑ مارا.....“

”تھپڑ کیوں مارا؟“ فہیم نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

منحنی خطوط زرد سے سبز ہو کر نیل ملے گلابی ہو گئے۔ ان کے کونے سواری رنگ اختیار کر گئے اور درمیانی جگہ فاختی رنگ کی ہو کر دور دور پھیلے ہوئے اندھیرے کی جانب بڑھنے لگی۔ بجلی کی لاش اندھیراے کے چپوٹے گھٹینے لیے جا رہے تھے۔ کمرے کے اندر کونکوں پر سفید تھیں بہت دیر ہو چکی تھیں اور جھنجھری کے نیچے کافی راکھ گر چکی تھی۔ کونکوں کی حدت کمرے میں بڑھتی ہوئی سردی کا مقابلہ کرنے سے عاجز تھی۔ اندر ہر چیز خاموش تھی مگر باہر ہارش کا شور پھر بڑھ گیا۔

"ایک ایسی سردرات پپ بھیگ کر مرا ہو گا۔" نانی اماں نے پھر کہنا شروع کیا۔
 "میں تو گاؤں میں تھی اور تمہارے نانا نور لالائی میں پھر نائب تحصیلدار ہو کر آئے گئے۔
 پپ کو وہ اپنے ساتھ ہی لے گئے تھے۔ کتے رکھنے کا شوق ضرور تھا مگر ان کی دیکھ بھال نہ کر سکتے تھے۔ سب کام نوکروں پر چھوڑ رکھا تھا۔ ایک ایسی ہی سردرات غلطی سے باہر رہ گیا شب بھر مہاوٹ پڑتے رہے۔ بہتیرا چیخا چلایا دروازوں کو کٹا کھڑا پتھار ہانگر شور میں کسی کو آواز سنائی نہ دی۔ دوسرے سب دروازے بند تھے صبح جب باورچی دودھ لانے باہر نکلا تو پپ دروازے کی دہلیز پر سر رکھے سو رہا تھا۔ باورچی نے پپکا راگمرو خاموش رہا۔ اس نے دودھ کا برتن ایک طرف رکھ کر اس کا سر جو اٹھایا تو وہ اکڑا ہوا تھا۔ کوئی دلا سا یا پپکا ریا پپ کی رٹ اس کی آنکھیں نہ کھول سکی۔ اچانک ہمیں تار ملا کہ نائب تحصیلدار صاحب کی طبیعت خراب ہے۔ جلد پہنچو ہم نے تھوڑا سا اسباب درست کیا۔ میاں جی کہنے لگے۔ اس پھر گھان کو کہاں اٹھائے پھر وگے۔ یہیں چھوڑ جاؤ۔ سب سے چھوٹی بچی ساتھ لیے چلتے ہیں۔ وہ تمہاری ائی تھیں۔ ان کے نوکر ہونے سے پورا ایک مہینہ بعد پیدا ہوئی تھی۔ جب ہم سوار ہوئے تو سب نے تسلی دی اور یہی کہا کہ اب انہیں ساتھ لیتے آنا۔ میری ائی یہی منحنی تھی۔ راستہ بھر میری بوڑھی ساس خدا سے منتیں مانگتی مئی۔ وہ گاڑی میں ہر نی سوار ہونے والی عورت نے پاس جاتی اور اپنے بیٹے کی صحت اور سلامتی کی دعا کے لیے درخواست کرتی۔ تمہاری ائی نے راستہ میں یہی بہت شک کیا۔ سرد ہوا لگی تو چیونٹ چھینک کر بے حال ہو گئی اور ہمیں بھی پریشان کر دیا۔ جب ہم وہاں پہنچے تو ڈاکٹر دوای دے کر نکلا تھا۔ میں نے باورچی سے پوچھا کہ بخار کیسے آیا تو وہ رونے لگا اور پپ کے مرنے کی داستان سنائی جس کا اثر تمہارے نانا کے دل پر بہت گہرا ہوا تھا۔ "جب دوکھا تو اٹھانے بیٹھے" باورچی نے بتلایا۔ "تو پپ پاس آ کر کھڑا ہو جاتا اور وہ روئی کے کپلونہ سے توڑ توڑ کر اس کے آگے پھیلتے رہتے۔ جس دن پپ مرا اور وہ کھانا کھانے بیٹھے تو دیر تک انتظار کرتے رہے مگر وہ دم ہلاتا ان کے پاس نہ آیا۔"

"یار حد ہو گئی۔" سلیم نے کہا۔ "کس نے مارا بھلا تھیر۔ پپ کیا ہوتا ہے بھلا؟"
 سلیم کو درشتی سے مخاطب دیکھ کر نعیم پھر چپ ہو گیا۔

"اوہ چوک کراتی دور جا کھڑا ہوا۔" نانی اماں نے پھر شروع کیا۔ "اور ٹوکنے لگا میں نے انہیں اٹھا کر کوئی خاص بات ہے جو چلا رہا ہے۔ وہ اٹھ کر باہر گئے تو گوراندہ سر پیٹ رہا تھا اور سیندھ لگی دیوار سے چاند کی روشنی منور جاری تھی۔ پپ اب بھی ان کے ساتھ چونس چونس کرتا بار بار دروازے کی طرف جاتا تھا۔ جب اس کی بے چینی حد سے بڑھ گئی تو تمہارے نانا اس کے ساتھ چلے۔ ان کے ہمراہ گوراندہ اور گاؤں کے دو زمین دوسرے لٹھ بند جوان بھی۔ پپ تلوار کے جنگل میں اسی جگہ جا کر زمین کھودنے لگا۔ صندوق برآمد ہو گئے۔ گوراندہ پھولا نہ سہایا۔ سو روپے تمہارے نانا کو دیئے کہ یہ پپ کے دودھ کے لیے ہیں مگر انہوں نے نہ لیے۔"

"لیے کیوں نہ؟" نعیم نے پھر پوچھا۔

"بس ایسے ہی۔" نانی اماں نے جواب دیا۔

"بس نہ لیے سو روپے۔" نعیم نے نعیم سے کہا۔

"سو روپیہ بھلا کتنا ہوتا ہے؟" پروین بھی چکی اور نعیم ان کے فضول سوالوں سے تنگ آ کر چپ سا رہ گیا۔

"سلیم سو گیا؟" نانی اماں نے پوچھا۔

"ہاں۔" نعیم نے جواب دیا اور اپنی ٹانگ اس کے پیٹ پر رکھ دی۔

بجلی زور سے چمکی اور سب سے اونچی چوٹی پر چیل کے درخت روشن دان کے شیشوں میں منعکس ہوئے۔ جب بجلی چمکتی تو بہت دیر بعد بادل کے گرجنے کی آواز سنائی دیتی۔ بجلی کی روشنی بالکل سفید تھی نیلگوں سفید تھی جس کے حاشیہ پر قرمز رنگ جھلکتا اور دونوں سروں پر سرمئی گردی اڑتی دکھائی دیتی۔ جب وہ چمک جاتی تو فضا میں دیر تک پیلی سی لہریاں لکیر کا پتی رہتی جس کے چاروں طرف نیلے اور سرخ دھبے سے ناپنے لگتے۔ پھر آہستہ آہستہ وہ سبز ہو جاتی۔ گہری سبز زرد کی طرح اور اس رنگ سے زہریلے اور کڑوے سوتے پھوٹتے ہوئے دکھائی دیتے جو ساری فضا کو کسٹھ بنا دیتے۔ ایسے لگتا جیسے ساری فضا تلخ ہو گئی ہے اور وہ سب میزھی میزھی لکیر لکیر کے مردہ سانپ کی طرح زہرا گل رہی ہے۔ بجلی پھر چمکی اور پہلی سبز مردہ لکیر میں جان پڑ گئی۔ اس کا رنگ پھر زرد ہو گیا۔ سرخ اور نیلے دھبے ایک بار پھر اس کے گرد گھومنے لگے۔ رفتہ رفتہ وہ دونوں

حالانکہ وہ خود ہی اسے دفن کر کے آئے تھے۔ روٹی زہر مار کر کے جو اٹھے تو زمین پر کچلوندوں کا ڈھیر دیکھ کر بے اختیار رونے لگے۔ اس رات بھی بارش اسی شدت سے ہوئی۔ چند گھنٹے ڈالہ باری بھی ہوتی رہی تھی۔ موسم اس قدر خشک تھا کہ رضائی سے دم بھر کو منہ باہر نہ نکلتا تھا مگر تحصیلدار صاحب ساری رات صحن میں کھوتے رہے اور اونچی آواز میں فارسی کے شعر پڑھتے رہے۔ میں نے باورچی خانہ کی کھڑکی میں سے دیکھا۔ ان کے کپڑے عجیب کرجم سے چمک گئے تھے۔ ڈاڑھی پر پانی کے قطرے موتیوں کی طرح چمک رہے تھے اور سر کے بالوں سے چھوٹے چھوٹے خوشے جاری تھے۔ دوسرے دن آپ بیمار ہو گئے اور میں نے مار دیا۔ یہ کہہ کر باورچی پھر رونے لگا۔ میں وہاں سے آنسو پونچھ کر ان کے کمرے میں چلی آئی۔ میرے سر زرا ہاں گئے تھے اور ساس چائے بنانے باورچی خانہ جاری تھی۔ جب میں ان کے کمرے میں پہنچی تو مجھے دیکھ کر مسکرائے اور بولے ”یہ بھی اچھا ہوا“ تم لوگ یہاں آ بیٹھے۔“ پھر تمہاری اتنی کی طرف اشارہ کر کے بولے ”یہ شدید ہے؟“ اسے میرے پاس لاؤ۔ مجھے اس کی شکل تو دکھاؤ۔“ اور جب میں اسے قریب لے گئی تو بولے ”لاؤ لاؤ! اسے میرے سینے پر لٹا دو۔“ مگر میں نے اس ڈر سے کہ مہا کوئی متعدی مرض میری بچی کو چمت جائے روتے روتے سر ہلا کر الٹا کر دیا۔ اس پر وہ ہنسنے لگے۔ ”اچھا تمہاری مرضی تمہاری مرضی! میرا دل اسے چومنے کو چاہتا تھا۔۔۔ خیر خیر!“ وہ آنکھوں ہی آنکھوں میں التجا کرنے لگے تو مجھ سے ضبط نہ ہو سکا اور میں کمرے سے باہر نکل آئی۔ آدھی رات کو جب ان کے کمرے میں میں تمہاری امی کو دودھ پلا رہی تھی تو میاں جی نے لرزتی اور زور بھی آواز میں انا اللہ وانا الیہ راجعون پڑھا۔ میں چیخ مار کر اٹھی اور تمہاری امی بھی دودھ کے اس طرح ایک دم چھٹ جانے سے چلانے لگی۔ دوسرے دن جب ہم وہاں سے چلے تو صوبیدار کریم وادخان نے ”ہیں نعیم! صوبیدار کریم وادخان نے۔۔۔ نعیم! نعیم!“

مگر نعیم اور سلیم کے خرائے دوڑنگ لگی آریوں کی طرح آپس میں رگڑ کھا رہے تھے۔

”پر دین! پر دین!“ نانی اماں نے اسے پکارا۔ ”سبھی سو گئے! میں یونہی دیوانوں کی طرح بولتی چلی گئی۔“ انہوں نے رضائی اپنے منہ پر کھینچ کر زور کی جھانکی اور سمدار ہے نام اللہ کا کہہ کر خاموش ہو گئیں۔

نعیم ان کے سر ہانے بیٹھا پھسک پھسک روئے جا رہا تھا۔

رات بیت رہی ہے

رات بیت رہی ہے۔۔۔ اور میں ابھی تک یہ فیصلہ نہیں کر سکا کہ خط لکھوں تو کسے لکھوں۔ آج دن بھر دھند چھائی رہی، ہم اپنے اپنے کنبوں میں گھسے اخبار اور تصویروں والے رسالے دیکھتے رہے۔ چائے آج معمول سے ایک بار زیادہ تقسیم ہوئی۔ بعض اوقات ایسی بے قاعدگی بڑی اچھی لگتی ہے۔ میں اپنے کمرے سے خراماں خراماں دو دفعہ کنٹرول گیا، لیکن وہاں کچھ ایسی مصروفیت تھی کہ وہ لوگ ٹھیک سے میری باتوں کا جواب نہیں دے سکے۔ موسم خراب تھا اور اس کی پیام اچھی طرح سمجھ میں نہ آتے تھے۔ اتنا محسوس ہوتا تھا کہ ہمارے سارے لڑکا طیارے سلامت ہیں۔ میں نے ایک دفعہ پیڑ کی آواز پہچاننے کی کوشش بھی کی مگر ناکام رہا۔ پھر میں اسی طرح راستہ کی ہرا بھری ہوئی کیل اور بڑھی ہوئی لکڑی کو ٹھوکریں مارتا ہوا واپس آ گیا۔ جیب سے چوگم کی ایک سیڑھی! پتلا کپڑا! یہ کب سے وہاں پڑی تھی۔ کپڑے کی مسلسل رگڑ سے اس کی کھانڈاڑ ہو گئی تھی۔ میں نے اسے منہ میں ڈالا تو تم یاد آ گئیں۔ اب اندھیرا چھایا ہوا ہے۔ سمندر ہالک سا سن ہے۔ جہاز میں اب وہ غلوں سے نہیں۔ عرصہ گھر کا صحن لگتا ہے جہاں ہم سب اینٹیں کھڑی کر کے ہاکی سے کرکٹ کھیلا کرتے تھے اور تم نے مجھے خاص طور پر ہدایت کر رکھی تھی کہ گینڈا انٹوں کی سیدھ میں نہ پھینکا کروں لیکن میری چھ بیٹیوں کے بعد جدیدی نہیں چلی باری آؤٹ کر دیا کرتا تھا۔ یہ تو نانا میں نے کبھی ایسی جرأت کی؟

میرا جی چاہتا تھا تمہیں کبھی بھی آؤٹ نہ ہونے دوں اور تم نے کہا تھا کہ میرا جی بھی یہی چاہتا ہے کہ تم مجھے کھلاتے ہی رہو لیکن اب خود ہی تم نے مجھے اتنی دور بھی دیا ہے۔ یہاں نہ تو کوئی تمہارے جیسا ہے نہ تمہارے دیس کا! انگریزی کھانے کھا کر میں تنگ آ گیا ہوں۔ اردو میں

بات کیے تقریباً ڈیڑھ مہینہ بیت چکا ہے اور طرب انگیز لمحہ تو شاید ایک بھی نہیں آیا۔ پانی میں زندگی بسر کرتے آج بچہ سواں دن ہے اور پتہ نہیں کتنے دن اسی طرح آسمان کے نیچے اور ساگر کی چھاتی پر گزر جائیں گے۔ کئی رات بیٹھ کہیں میں آیا اور دیر تک بیٹھا رہا۔ وہ مارگریٹ کو خط لکھتا آیا تھا۔ فضا کی حملہ کرنے سے پیشتر ہر امریکن ہوا باز اپنی جان تمنا کو ایک لمبا چوڑا خط لکھا کرتا ہے۔ پیٹر کی شکل اب تک میری آنکھوں میں گھوم رہی ہے۔ وہ پیٹر کے ایک کونے پر بالکل غیر فوجی انداز میں پھسکوا مار کر بیٹھ گیا اور مارگریٹ کی ہاتھی کرنے لگا۔ اس سے متعلق ہر بات شروع کرنے سے پیشتر وہ مسکرا کر یہ ضرور کہتا "بھلا تم کسی دوسرے کی داستان الفت میں کیا دلچسپی لو گے..... لیکن تم اتنے اچھے ہو کہ اگر دنیا میں مارگریٹ نہ ہوتی تو میں صرف تمہاری دوستی کے سہارے زندگی بسر کر لیتا۔" پھر پرنسٹن یونیورسٹی کی ہکی سی تہید کے بعد وہ تیرنے سے اس تالاب کا ذکر ضرور کرتا جہاں پہلے پہل ان کی ملاقات ہوئی تھی۔ مجھے کئی ہزار مرتبہ یہ بتانے کے بعد بھی وہ جبر و جبرائیل بات کا تذکرہ ضرور کرتا کہ اس دن مارگریٹ نے سرخ رنگ کی سکرٹ پہنی ہوئی تھی اور وہ لالہ لے کا پھول دکھائی دیتی تھی جو آسمان سے شبنم کے ساتھ اترتا ہو۔

پیٹر کا باپ کسی یونیورسٹی میں جغرافیے کا پروفیسر ہے۔ وہ رومن کیتھولک خیالات کا حامی ہے اور انجیل کو چوم کر کھوتا ہے۔ اس کی جغرافیہ دانی نے پیٹر کو دیس دیس کی سیر کرنے پر مجبور کر دیا اور وہ امریکن ہوائی فوج میں بھرتی ہو گیا..... ہم پہلی مرتبہ یہاں ملے ہیں اور ہماری ملاقات کا آج پچیسواں دن ہے۔ امریکن بڑے جذباتی لوگ ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ہماری دوستی سالوں کی منزلیں دنوں میں طے کر گئی ہے۔ جب میں واپس آؤں گا تو تمہیں پیٹر کی بہت سی تصویریں دکھاؤں گا جو اس نے مارگریٹ کے ساتھ کھجوائی ہیں۔ ان میں ایک تصویر تو اتنی بیاداری ہے کہ وہ وہ کر بیٹا آتا ہے جہاں مارگریٹ ایک سفید درہے میں سے باہر کے درختوں کو دیکھ رہی ہے اور پیٹر اس کو دیکھ رہا ہے۔ پتہ نہیں یہ کھڑکی میں سے آتی ہوئی روشنی کا اثر ہے یا پیٹر کی آنکھوں کے شراروں کی چمک ہے کہ انتہائی سوچ کے باوجود مارگریٹ کا چہرہ جگمگا رہا ہے۔ ایسے ہی خوشی سے ایک بار تمہارا چہرہ بھی دمک اٹھا تھا۔ جب میں..... ہاں تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ میں تمہیں پیٹر کی بہت سی تصویریں دکھاؤں گا۔ اس نے اپنا لبہ مجھے دے دیا ہے۔

اس وقت آدھی رات سے زیادہ بیت چکی ہے۔ کبراب بھی چھائی ہوئی ہے بلکہ اس کی تہ پہلے سے دیز ہو چکی ہے۔ سارے سمندر پر اندھیرا چھاؤنی ڈالے ہوئے ہے لیکن اب یہ

ہونک نہیں لگتا۔ گیلری میں کھٹنے والے چھوٹے سے روزان سے کچن کی روشنی آرہی ہے۔ برتن کھٹک رہے ہیں اور کنٹرول کی گھنٹیاں بج رہی ہیں۔ پتہ نہیں یہ کب تک بجتی رہیں گی۔ میں تو ہر روز جلد ہی سو جاتا ہوں۔ تنہا بلب جس کی روشنی میز کے ایک مربع فٹ سُلج پر مرکوز ہے وقت مقررہ پر خود ہی بجھ جاتا ہے۔ پھر صبح چائے کی کھٹنی بیدار کر دیتی ہے۔ یاد ہے ایک مرتبہ جلدی اور بلو نے ایک ٹیلی فون بنایا تھا۔ سگریٹ کے دو ڈبوں کے درمیان ایک لمبی ڈور باندھ کر ایک ڈبے میں بوتل تھا اور دوسرا کان سے لگا کر سنتا تھا۔ جب وہ تمہاری آئی کو یہ انوکھی ایجاد دکھانے لائے تو میں ان کے پاس تخت پر بیٹھا پاؤں پر چونا لگا رہا تھا۔ امی چھاپہ کتر رہی تھیں۔ تم بھی اسی کمرے میں تھیں۔ تمہاری آئی نے سر ہلا کر کہا۔ "ہاں ہاں ٹھیک ہے۔ بھیا کو دکھاؤ۔" جلدی نے ایک ڈبہ مجھے دے دیا اور دوسرا تم نے خود بلو سے لے لیا۔ ہمارے ہم کلام ہونے سے پیشتر ان دونوں سائنسدانوں نے ایک زبان ہو کر کہا "یہ کمرہ چھوٹا ہے۔ برآمدے میں چل کر بیٹھو اور ڈوری کو کھینچ کر رکھیے۔ نہیں تو بات سنائی نہیں دے گی۔" پھر جب میں نے ڈبے میں منہ ڈال کر کہا "رہنا! تم مجھے....." تو تم نے ڈوری ڈھیلی کر دی اور میری بات منہ سے نکلی تو پوری پر راستے میں چنگ کی طرح کٹ گئی۔ پھر شاید تم نے میرے چہرے کے اتار چڑھاؤ سے اندازہ لگا کر بات ٹالنے کی کوشش کی تھی کہ بھی جلدی ٹیلی فون تو اچھا ہے مگر اس میں کھٹنی نہیں بجتی۔ اس نے جواب دیا تھا کہ کھٹنی تو سوتے ہوئے کو دکھانے کے لیے ہوتی ہے اور یہ ٹیلی فون جاگتے لوگوں کا ہے..... مجھے جلدی کی بات اب سمجھ میں آنے لگی ہے کہ گھنٹیاں کیونکر جگا پا کرتی ہیں۔

ابھی چند منٹوں کی بات ہے۔ میں سگریٹ سلاگ کر جلتی ہوئی دیاسلانی کا شعلہ دیکھ رہا تھا کہ بارو آ گیا اور میری کرسی کے سامنے ڈٹ کر کھڑا ہو گیا۔ یہ میرے طیارے کا تو پتلی ہے۔ پہلے لو پارک میں ایک فخر تھا۔ پھر انجمن میں بھرتی ہو گیا اور دو ہی سالوں میں ایک اچھا نشانہ بن گیا۔ مخالف طیاروں پر اس کی ماری ہوئی بارشیں آج تک اکارت نہیں گئیں اور جو جہاز ایک مرتبہ اس کے نشانہ میں آ گیا پھر نہیں ابھرا۔ ابھی مجھ سے کہہ رہا تھا کہ "میں جہاز کے نچلے عرشے سے ہو کر آیا ہوں جہاں ہمارا طیارہ پڑا ہے۔ اس کی آب و تاب ہی نرالی ہے اور وہ دوسرے طیاروں میں سب سے الگ دکھائی دیتا ہے۔ میں اس کے پروں پر صیب کا نشان بنا کر آیا ہوں۔ خداوند یسوع مسیح نے آج تک میرے طیارے کو سبکدوش نہیں کیا۔ اب بھی اس سے یہی دعا ہے۔"..... پھر وہ ڈرا جھٹک کر بولا۔ "آپ نے کسی کو خط نہیں لکھا! میں تو تین لفافے لکھ کر ڈاک کے ڈبے میں چھوڑ آیا

ہوں اور سوچ رہا ہوں کہ ذالی کو بھی خط لکھوں یا نہیں۔ وہ میری سب سے پہلی آشنا ہے۔“
وہ تو چلا گیا لیکن مجھے ایک گہری سوچ میں چھوڑ گیا۔ اچانک مجھے تم یاد آ گئیں اور میں سوچنے لگا کہ کس کو خط لکھوں اور میں ابھی تک کچھ فیصلہ نہیں کر سکا۔

جن دنوں میں ایف۔ اے پاس کر کے اچھا خاصا آوارہ گرد ہو گیا تھا تو میری والدہ نے تمہاری افی سے تمہاری موجودگی میں میری خود سری کی ساری داستان کہہ دی تھی اور تمہاری افی صرف اتنا کہہ کر چپ ہو گئی تھیں کہ آنکھ کے سارے لڑکے باغی ہو گئے ہیں اور تم نے مجھے اسی دن ڈیوڑھی میں روک کر کہا تھا۔ ”بی۔ اے کا داخلہ ابھی بند نہیں ہوا۔ کسی کالج میں داخل کیوں نہیں ہو جاتے۔“ تو میں نے کہا تھا ”ہو جائیں گے۔ ایسی کوئی جلدی ہے۔ میرا دل پڑھنے کو نہیں چاہتا۔“

”لیکن میرا چاہتا ہے۔“

”تم تو پڑھ ہی رہی ہو۔“

”اپنے لیے نہیں تمہارے لیے کہہ رہی ہوں۔۔۔۔۔ کم از کم بی۔ اے تو کرو۔“

”بی۔ اے“ میں نے کہا۔ ”تم کبھی ہو تو سوچیں گے۔“

”لیکن اے بی کورس لے کر کرنا ہوگا۔“

”اے بی کورس یعنی حساب!“

”ہاں۔“

”لیکن ریٹا یہ تو بہت مشکل ہے بلکہ ناممکن ہے۔ آگے ایف۔ اے ہی بڑی مشکل سے پاس کیا ہے۔“

”اچھا تو اے کورس اور فلاسفی سہی۔“

”گھر۔۔۔۔۔“

”اگر گھر کچھ نہیں۔“ تم نے کہا۔ ”پہلے ہی تم کو بڑی رعایت دے دی ہے۔“

دوسرے دن میں کالج میں داخل ہو گیا۔ پھر تم میری بڑی عزت کرنے لگیں اور مجھ سے ضدی بچوں کی طرح چکار چکار کر کام لینے لگیں۔

ایک دفعہ جب میں تمہارے چھوٹے بھائی کے ساتھ تمہیں کالج سے لانے کے لیے چچا

ابا کی موٹر لے کر آیا تو تم نے کار میں بیٹھے ہوئے اپنے بھائی سے کہا تھا۔ ”ارشد تم مت چلا نا۔“ اس دن مجھے تمہاری نظروں میں اپنی برتری کا احساس ہوا اور تم مجھے اچھی لگنے لگیں۔ بہت اچھی سب سے اچھی!

ایسے ہی ایک دن جب میں ایک لفافہ جس کے قلیب کی گوند تقریباً تریچکی تھی پانی لگا کر کر بند کر رہا تھا تو تم ہنس پڑی تھیں اور لفافہ میرے ہاتھ سے جھپٹ کر کہا تھا۔ ”یہ ایسے بند نہیں ہوگا۔ جکڑنے والی چیز اکھڑ چکی ہے۔ یہاں تو یہی پرانا طریقہ استعمال کرنا پڑے گا۔“ اور پھر لب لگا کر لفافہ بند کر کے آکسفورڈ کسٹری کے اندر رکھ دیا تھا لیکن میں نے فوراً وہاں سے یہ کہہ کر کھینچ لیا تھا کہ ”ظہر و مجھے بھی تو یہ طریقہ سیکھ لینے دو۔ خدا معلوم پھر کتنے ہی ایسے لفافوں سے پانا پڑے۔“ لفافہ پھر کھلا زبان دو بارہ پھری اور پھر اسی طرح آکسفورڈ کسٹری کے نیچے با دیا گیا لیکن پھر تم نے بھرپور لگا ہوں سے مجھے نہیں دیکھا۔ ایسے ہی جگنو سے جھپکاتی رہیں اور اٹھ کر چلی گئیں۔ بعض اوقات تمہاری رہبری بھی چوکڑیاں بھول جاتی تھی۔

اکٹرا ایسے بھی ہوا کہ تم نے اپنی پسند پر میری مرضی کو قربان کر دیا اور میں نے پتہ نہیں کیوں قربان ہونے دیا۔ میں بالوں میں میزھی مانتگ نکالتا تھا لیکن تم نے کہا ”مجھے درمیان میں بند ہے۔“ میں نے کتنی تمہارے آگے بڑھا دی تو تم نے کہا ”میں خود نہیں نکالوں گی۔“ پھر میری مانتگ خود بخود سوجھی نکلنے لگی۔ پران بالوں کو حسرت ہی رہی کہ کبھی تمہارے ہاتھوں سے منت پڑے شائد ہوتے۔

ایک بار جب میں کرائے کی نئی سائیکل لے کر سارا دن ادھر ادھر گھومتا رہا تھا اور شام کو دکان بند ہو گئی تھی اور میں سائیکل لے کر گھر آ گیا تھا تو رات کو کھلی ہوئی چاندنی دیکھ کر تمہارا جی چرایا۔ تم سائیکل پر آدھے سے پھر گلی میں نکال لے گئیں لیکن چلاتا کون! اس وقت اگر میں نہ ہوتا تو پتہ نہیں تم کتنی دیر ایسے ہی کھڑی رہتیں۔ پھر میں نے ہی تمہیں آگے بٹھا کر گلی کے اس سرے تک سیر کروائی لیکن اونچے نیچے گڑھوں والی زمین پر سائیکل چلائی رہی اور میری ٹھوڑی تمہارے سر سے ٹکرائی رہی اور واپسی پر جب میں نے یہ رائے دی کہ دکانوں کی قفل لگا چکا کٹ کر اپنے گھر کے پچھواڑے جا آئیں گے کیونکہ وہ راستہ ہموار تھا تو تم نے خود میری تجویز کو رد کر دی تھی۔ اگر اس طرح ایک بار پھر میری ٹھوڑی تمہاری مانتگ کو چھوٹی رہی تھی تو میرا قصور؟

جب تم کالج سے دوپہر کو گھر آتی تھیں تو میں اپنی کھڑکی کھولے ہوئے بیٹھا ہوتا۔

ہمارے گھر کے عین سامنے ایک چھوٹی سی کھائی تھی جسے ہمیشہ پھلانگ کر گزرا کرتی تھیں۔ تمہارے ساتھ اور دو تین لڑکیاں بھی ہوتیں مگر وہ کبھی اس طرح نہ گزری تھیں یا تو اس سے کترا جاتیں یا ایک پاؤں اس میں اتار کر دوسرا اگلے کنارے پر رکھ دیتیں۔ میں یہی نظارہ کرنے کے لیے کھڑکی کے پتے کھولنے رکھتا تھا۔ تھوڑے عرصے بعد وہ کھائی پُر ہو گئی لیکن تم نے اپنا انداز نہ بدلا۔ تم اس تازہ دھیمی ہونی مٹی پر سے اسی طرح گزرتی رہیں جیسے کھائی سے گزرتی تھیں اور وہ نشیب پُر ہونے کے باوجود میری کھڑکی بند نہ ہوئی۔ جب میں نے خدا کو ماننا چھوڑ دیا تو اوروں کے ساتھ تمہیں بھی رنج ہوا۔ بھائی جان سے میری لمبی مٹی جتنی سن کر تم نے مجھ سے پوچھا تھا۔

”آخر آپ خدا کو ماننے کیوں نہیں؟“

تو میں نے کہا تھا کہ ”اس کے ماننے یا نہ ماننے سے انسانی زندگی پر کوئی اثر نہیں پڑتا۔“ تو تم نے جواب دیا تھا کہ ”میں تو سمجھتی تھی فلسفہ سے تمہارا دماغ روشن ہو جائے گا۔“

”روشن ہی تو ہوا ہے۔“ میں نے کہا تھا۔ ”جب وقت.....“

”وقت اور فاصلہ میں کچھ نہیں سمجھتی۔“ تم نے بات کاٹ کر کہا۔ ”آج سے خدا کو مانا کرو۔“

”لیکن.....“

”لیکن کچھ نہیں۔ میں جو کہتی ہوں کہ خدا ہے۔“

”پر.....“

”اچھا تو جا کر اپنی کھڑکی بند کر لو۔ سمجھ لو کہ آج سے وہ کھائی پُر ہو چکی۔“

میں تم سے تو شاید نہ ڈرتا لیکن تمہاری دھمکی سے ڈر گیا اور اس دن سے مجھے ہر شے میں خدا کا ظہور نظر آنے لگا۔

کل رات پیڑ میرے پاس آیا تھا اور دیر تک بیٹھا رہا تھا مگر آج نہیں آیا۔ میں نے کہا نا کہ وہ بڑا جذبہ ہاں ہے۔ الہم دے گیا ہے جسے میں اب تک کئی بار دیکھ چکا ہوں۔ اب بھی وہ میرے سامنے کھلا پڑا ہے۔ تین بجے شب طیاروں نے ٹیک آف کیا۔ ہم اس وقت مزے سے سو رہے تھے۔ صبح صبح میں کنٹرول گیا لیکن وہاں حد درجہ کی مصروفیت تھی۔ چند منٹ تک پیڑ کے پیغام کا انتظار کرنے کے بعد میں اپنے کیمین میں واپس آ گیا۔ دوپہر کو ہمیں دنگ کمانڈر نے بلایا۔ دیر تک نقشہ پھیلائے ہم ادھر ادھر لگا دیں دوڑاتے رہے۔ پھر ایک خاکہ مرتب ہوا اور ہمیں پوزیشن سمجھا دی گئی۔ میں پھر آ کر پیڑ کا الہم دیکھنے لگا جس کے اخیر میں مارگریٹ کی ایک تصویر ہے جہاں وہ

پیڑ کی پی کیپ پہنے بیٹھ رہی ہے۔ آٹھ طیارے واپس آ گئے مگر پیڑ نہیں آیا۔ کنٹرول نے پیام دیا مگر کوئی جواب نہ ملا۔ ہم سب عرشہ جہاز پر نکل آئے اور آسمان کی طرف نگاہیں اٹھائے انتظار کرنے لگے۔ تشویش بڑھتی گئی۔ دنگ کمانڈر مایوس ہو گیا لیکن ہم لوٹ کر اپنے کیمینوں میں نہیں گئے۔ سمندر متلاطم ہو گیا تھا۔ دور تک نیلا نیلا پانی بالکل سیاہ ہو گیا اور جہاز ڈولنے لگا۔ بڑی بڑی لہریں اٹھیں اور جہاز سے سر مارنے لگیں۔ بہت سی اونچی اونچی لہریں عرشہ جہاز پر آ کر پھیلنے لگیں۔ ہمارے بوت پانی میں ڈوب ڈوب جاتے اور چٹانوں کے پائچے ٹخنوں سے لپٹ جاتے لیکن سب کی نگاہیں نیلے آسمان میں گڑی ہوئی تھیں۔ پھر اچانک سیاہ بادل اٹھا اور تیزی سے ہماری طرف پھیلنے لگا۔ ہمارا طیارہ آ رہا تھا۔ اپنے پیچھے دھوئیں کا ایک دینر گولا چھوڑے اس کا ایک پر چل رہا تھا اور اس میں سے لمبے لمبے شعلے نکل رہے تھے۔ سب ایک طرف ہو گئے اور طیارہ گویا عرشہ جہاز پر آ کر گر پڑا۔ ہم نے ریز کے ٹلوں سے اس پر پانی کی بوچھاڑ کر دی اور پھر اس اودھ جلی چتا پر چل پڑے۔ میں نے کاک پٹ کھول کر جب پیڑ کو باہر نکالا تو اس نے مسکرانے کی کوشش کی لیکن اس کی آنکھیں دھندلا گئیں۔ سڑیچر منگولیا اور اسے لے گئے۔ تو پٹی کا پتہ نہ تھا۔ پیڑ نے اپنے ناتواں ہاتھوں میں میرا ہاتھ لے کر کہا ”ذرا میرا الہم تو لاؤ۔“ ہمارو میرے پاس کھڑا تھا۔ میں نے اسے کہا اور جب وہ لے آیا تو پیڑ نے کہا ”آخری تصویر نکالو۔“ میں نے مارگریٹ کی وہی تصویر نکالی۔ پیڑ نے اسے اپنی دھندلی نگاہوں سے دیکھا اور بولا۔ ”اسے میرے قریب تو کرو۔“ اور جب میں نے اسے قریب کیا تو بولا۔ ”ذرا اور نزدیک۔“ اس کے بعد اس نے کہا ”مارگریٹ نے مجھے کہا تھا کہ مردوں ج میں بھرتی ہونے کے لیے پیدا ہوتے ہیں۔ دیکھو میری ٹوپی پہن کر یہ کس قدر خوش نظر آتی ہے۔ اسے ہوائی فوج سے بہت انس تھا۔ اس کی جتنا تھی کہ میں ایک اچھا پائلٹ بن سکوں۔ میں پائلٹ تو بن گیا مگر شاید اچھا نہیں ایسا کچھ کہا کرتی تھی کہ جب تم وردی پہن کر میرے ساتھ پرنسٹن کی گلیوں میں چلا کرو گے تو ہر بڑی اور بڑی فوجی ہمیں سلام کیا کرے گا۔ کاش اس کی یہ آرزو پوری ہو سکتی۔“

شام کو ہم نے پیڑ کو اس کے جلے ہوئے جہاز میں ڈال دیا اور ٹوپیاں اتار کر اس کے سامنے سر جھکا کر کھڑے ہو گئے۔ امریکنوں نے نہایت دردناک مگر اونچے سروں میں وہی مشہور گیت گانا شروع کر دیا۔ ”آج تمام روئے زمین امریکہ کے پروں کے نیچے ہے۔“

پھر اس کے جہاز کو آہستہ آہستہ وٹھیل کر ہم نے سمندر میں پھینک دیا۔ ایک بڑا سا بھنور

پیدا ہوا اور پھر طیارے کی چلی ہوئی دُم اس میں غرق ہو گئی۔ ونگ کمانڈر نے کہا ”ایک اچھے ہوا باز کو کتنا اچھا تاؤ ہے!“..... آج صبح میرا ٹیک آف ہے اور ہم اسی عرشہ سے اڑیں گے جہاں سے کل رات ایک اچھا ہوا باز اڑا تھا لیکن اس میں پریشانی کی کوئی بات نہیں۔ ہارلو بہت اچھا توپچی ہے۔ اس کا نشانہ بھی خطا نہیں کیا! میں تمہیں پریشان نہیں کرنا چاہتا۔... میں تو ابھی یہ فیصلہ بھی نہیں کر سکا کہ خط لکھوں بھی تو کسے لکھوں!

تلاش

ویسے تو یہ دانا پانی کے اختیار کی بات ہے لیکن اگر خان کی مدد شامل حال نہ ہوتی تو جنگی ہندوستان ہی رہ جاتا۔ اس بھگدڑ میں لوگ مال و اسباب تو کیا، خویش و اقارب تک کو بھول گئے۔ بھلا خائیں ٹھانیں دشمنی ہندوتوں میں بیچارے احسان کی طوطی ایسی آواز کہاں پہنچتی جو کسی فوجی کی توجہ سے الجھ کر احسان کی بہتی ہوئی آنکھیں اور ناک دکھا سکتی۔

جب خان نے کیپٹن حق نواز سے ہاتھ باندھ کر کہا کہ یہ اس چھوٹے سے پلے کے لیے جان دے دے گا مگر اسے اپنے ساتھ ضرور لے جائے گا تو کیپٹن صاحب نے اسے جھٹلانے کے لیے خطرہ منکر کر کہا ”ابھی ٹیسٹ کیے لیتے ہیں۔“ اور پھر انہوں نے ٹرک کا انجن چلا کر پورے زور سے اسے اسلر ٹرو ہا دیا۔ ایک بلڑ مچا اور کندھوں پر چڑھے ہوئے والدین اور اولادیں ہلکے کے آسموں کی طرح زمین پر آ رہیں اور انہیں اٹھانے والے ٹرک کی طرف ایسے لپکے گویا کسی نے آدمیوں کی پاڑھ ماری ہو۔ احسان کا چہرہ ایک دم ہلدی کی طرح زرد ہو گیا اور وہ بھی اس طرف بھاگا لیکن اس نے جبکی کو بغل سے گرایا نہیں۔ کیپٹن ہارے ہنسنا۔ انجن بند ہو گیا اور سب پھر اپنے اپنے آم چھنے لگے۔ احسان کے گال اوپر کو ہلے اور ان کی آنکھیں ہونے پھولوں سے جیسے دو شہابی تھپیاں آ کر چپک گئیں۔ کیپٹن نے ٹرک سے اتر کر اسے جسکی سمیت دو میں اٹھا لیا۔ فوجیوں کے ذہن پر جب رحم و کرم کے بادل چھاتے ہیں تو نوازش ہائے بے جا کی بارش چھا جوں پر سے لگتی ہے!

اپنے بیٹے کی یہ عزت دیکھ کر اس کے ابا آگے بڑھے اور بولے۔ ”یہ آپ نے کیا کیا کہ اسے گود میں اٹھا لیا۔ ہمیشہ ڈرتی رہتا ہے۔ کتوں سے کھیلتا ہے اور.... اور۔“ پھر احسان سے مخاطب ہو کر بولے۔ ”اتر دینا، انکل کی وردی خراب ہو جائے گی۔“

”کوئی مضائقہ نہیں۔“ کیپٹن نے کہا۔ ”یہ ہمارا دوست ہے۔۔۔۔۔ دوست ہونا؟“

احسان نے کوئی جواب نہ دیا تو اس کے ابا نے کہا ”اگر مستورات ابھی سے ٹرک میں بیٹھ جائیں۔۔۔۔۔“

”ضرور ضرور۔“ کیپٹن نے احسان کو ٹرک میں اتارتے ہوئے کہا اور پاس کھڑے ہوئے سپاہیوں کو ان کا سامان لانے کے لیے بھیج دیا۔

جب کانوائے تیار ہو گیا تو کیپٹن بجائے آگے بیٹھنے کے پیچھے چلا آیا اور احسان کو ٹرک سے اٹھا کر اس کے ابا جی کے ساتھ بیٹھ گیا۔

دور دور تک آگ ہی آگ دکھائی دیتی تھی اور اس کے پیچھے مرنے مارنے والوں کا شور و غل ایسے لگتا تھا جیسے آسمانوں پر کاہنم تکمل ہو چکا ہو اور اب زمین پر اس کا سنگ بنیاد رکھا جا رہا ہو۔ احسان پلے کو چھاتی سے لگے کھڑا تھا۔ اس کی بہنیں کانپ رہی تھیں اور اس کے ہاتھوں کی گود میں دھڑلے وہ تمام سورتیں دہرانے کی کوشش کر رہے تھے جو انہیں بچپن میں یاد کر گئی تھیں۔ گڈی بغیر آواز کے روئے جاری تھی اور ٹیم اپنے بوٹ ہاتھوں میں پکڑے لی کی گود میں چھپی ہوئی تھی۔ خان ابا جی کے پاؤں میں بیٹھا ایک دیہاتی سے کلمہ پڑھنے کی تلقین کر رہا تھا۔

جب ٹرک چلا اور احسان نے بیٹھنے کے لیے ادھر ادھر دیکھا تو کیپٹن نے کہا۔ ”آپ بیٹھ نہیں سکتے۔ آپ کو ہٹا لے جانے کا جرمانہ ادا کرنا ہوگا۔“ احسان کو یہ جرمانہ بہت پسند آیا۔ اس نے خوش ہو کر خان کی طرف دیکھا اور پھر جبکی کے تختوں میں پھونکیں مارنے لگا۔

”اس میں کیا وصف ہے؟“ کیپٹن نے پلے کو کھجور پوچھا۔

”جی یہ جبکی ہے۔“

”جبکی تو ہے پر اس کی صفت کیا ہے؟“

”جی یہ بھونکتا ہے۔“

”کبھی کتے بھونکتے ہیں۔۔۔۔۔ میں پوچھتا ہوں تم نے اس کے بجائے کوئی اور کتا کیوں نہ پال لیا؟“

”یہ دیکھیے۔“ احسان نے آگے بڑھ کر کہا۔ ”اس کے بیس ناخن ہیں۔ دوسرے کتوں کے صرف اٹھارہ ہوتے ہیں۔ پانچ پانچ آگے اور چار پیچھے۔ وہ اتنے طاقتور نہیں ہوتے۔ جبکی

بہت طاقتور ہے۔ اس کا سر دیکھیے۔ نور دین کہتا تھا جب یہ بڑا ہو جائے گا تو پیچھے کا شکار کرے گا۔

بیس ناخنوں والے کتے اپنے پیچھے پیچھے کی آنکھوں میں گاڑ کر اس کی تھوٹھی چبا جاتے ہیں۔“

بابی فنی تو اس کی امی نے کہا۔ ”مجھے اس کی یہی باتیں زہر لگتی ہیں۔ صدقے کروں

اس جبکی کو یہ کم بخت تو اس کے لیے سزی ہو گیا ہے۔“

جب از مرزا نڈہ قریب آ گیا تو احسان ذرا جھکا، لیکن اس نے جبکی کو یونہی چھوڑنا

مناسب نہ سمجھا۔ اسے کیپٹن صاحب کی طرف بڑھا کر بولا۔ ”ڈرا سے پکڑیے۔“

”کیوں؟“

”مجھے پاؤں کھانا ہے۔ بڑے زور کی کھلی ہو رہی ہے۔“

کیپٹن صاحب نے پی کیپ اپنی گود سے اٹھا کر احسان کے سر پر ڈال دی اور جبکی کو

اپنی گود میں بٹھالیا۔ جب وہ پاؤں کھچا کر اٹھا تو ٹیم ننھے سے کپتان کو دیکھ کر بہت خوش ہوئی۔ ہاتھ

میں پکڑے ہوئے بوٹ پھینک کر بولی۔ ”سانوں بھائی، تم نے یہ ٹوپ کہاں سے لیا؟“ مگر اس

نے کوئی جواب نہ دیا کیونکہ یہ وضع داری کے منافی تھا۔ پھر حق نواز نے جبکی لوٹا کر اس کے مالک کو

اپنی گود میں بٹھالیا۔

راستہ میں احسان نے اسے بتایا کہ اس کے ابا جان دلی میں سپرنٹنڈنٹ تھے اور ان

دنوں وہ ابا جی اور آپ کی شادی کرنے میانی آئے ہوئے تھے جو فسادات کی وجہ سے رک گئی۔ ان

دونوں کے منگنیوں میں سے وہ آپ کی منگنی کو زیادہ پسند کرتا تھا کیونکہ ایک دفعہ انہوں نے جبکی کو

گود میں اٹھا لیا تھا اور وہ بچے بھی وہ ہر کتے سے بہت پیار کرتے تھے۔ اس کے علاوہ ٹیم بھائی یوں تو

اس کے ماموں زاد بھائی تھے پر اسے اپنے بھائیوں سے بھی زیادہ عزیز تھے کیونکہ وہ جب دفتر سے لوٹتے

جبکی کو تالی پیٹ کر اور سینی بھا کر پاس بلا تے۔ اکثر اوقات وہ پوری پوری ٹائی جبکی کے آگے ڈال

دیا کرتے اور سب سے بڑی بات یہ کہ ایک دفعہ انہوں نے اپنی عینک جبکی کو منہ میں دبائے دیکھ کر

صرف رد مال کا ایک گولا مارا تھا۔ بھلا یہ بھی کوئی سرائی۔ احسان کا دل چاہا کہ کاش ٹیم بھائی اس

دن ٹرک میں ہوتے تاکہ وہ انہیں کیپٹن صاحب سے ملا سکتا اور جب انہی جان کا ذکر آیا تو احسان

نے گفتگو ذرا آہستہ کر دی کیونکہ ان کا رویہ جبکی کے متعلق کچھ اتنا اچھا نہ تھا۔

انہی کی طبیعت میں ایک عجیب قسم کا تلون تھا۔ کبھی تو جبکی کو دو دراب ڈالتیں اور کبھی

مارے ٹھوکروں کے بے حال کر دیتیں۔ ہر وہ گالی جو اس کو دی جاتی، احسان کے دل میں حیر کی طرح

اترتی اور تپے ہوئے لوہے کی طرح پھول کر جیسے پانی میں ڈوب جاتی۔ اس وقت اس کا بس چلتا تو

ایک چھوٹا سا گھر لے کر الگ ہو جاتا جس میں وہ اور اس کا محبوب کتنا مزے کی زندگی گزارتے۔ باہمی اور اپنی محبت کو اتنا اچھا نہ جانتی تھیں۔ وہ ہمیشہ اس کی برائی میں ان کی کا ساتھ دیتی، لیکن اس کے اوصاف گنوائے میں انہوں نے کبھی زبان نہ کھولی تھی۔ منی آپا جیک کی کو اس قدر برائے سمجھتی تھیں۔ ان کا خیال تھا کہ جیسے اور چہرے گھر میں ہونی پڑی رہتی ہیں ایک یہ بھی سہی۔ ناک میں انگلی پھیلاتے ہوئے کبھی کبھار وہ جیک کے پاس سے گزرتیں تو اپنے ہنگے پاؤں سے اس کی پوتین سہلانے لگتیں اور وہ پیٹھ کے بل لیٹ کر اپنی چاروں ٹانگیں اوپر اٹھا لیتیں۔ دراصل انہیں جیک سے پیار نہیں تھا۔ احسان سے تھا۔ وہ اسے خوش کرنے کے لیے ایسا کرتیں اور اگر وہ موجود نہ بھی ہوتا تو بھی انہیں اس کے کتے سے محبت جتانے میں بڑا مزا آتا۔

کراچی پہنچ کر خان اکثر احسان سے پاسنگ شو کی سگریٹیں منگوا کر جاتا اور اگر کبھی احسان موڈ میں نہ ہوتا تو وہ پیسے نکالنے سے پہلے تہنید ہانڈھنی شروع کر دیتا۔ ”دیکھو پارا اگر ہم نہ ہوتے تو تیرا جیک ہندوستان ہی رہ جاتا۔ رو جاتا کہ نہیں؟ اور پھر دیکھ کہاں میانی اور کہاں کراچی؟ وہاں تو ایسے ایسے آدمی رہ گئے جنہیں یاد کر کر کے آج کی گھر راتیں رورو کے گزارتے ہیں۔ میں مر جاتا پر تیرے جیک کو ادھر نہیں چھوڑتا تھا۔“ خان کو اس پلے سے نفرت تھی اور نہ ہی لگاؤ۔ وہ تو صرف اپنے فن سے محبت کرتا تھا۔ باتیں بنانے کا اسے ایک خاص سلیقہ تھا۔ ایسا سلیقہ جس سے بڑے بڑے سنگ دل منٹوں میں پہنچ جاتیں۔ جیک کو سوار کرانے کے لیے اس نے جو کچھ کیا صرف اپنی تسکین اور فن کے مظاہرے کے لیے۔ عملی قدم احسان نے اٹھایا۔

جس دن لمبے لمبے گرتے والی دو سندھیں کو ارد کے سامنے سے گزرتے ہوئے برآمدے میں آ کر ٹیٹم کا فرائک کھسکا کر لے جانے لگیں تو جیک جاگ اٹھا۔ اپنی پگلی ہڈیوں میں ننھے ننھے ہاتھ پھیردوں کو پورے زور سے پھلا کر اس نے دودھ نچ نچ کی اور پھر دم ہانگوں میں دبا کر لرزے لگا۔ ان کی آواز سن کر باہر نکلیں۔ اس دوران میں وہ فرائک وہیں چھوڑ کر بھاگ چکی تھیں۔ امی نے جیک کا یہ کارنامہ سب کو سنایا۔ احسان کا چہرہ خوشی سے ٹھٹھا اٹھا۔ اس کا دل چاہا کہ وہ جیک کو گود میں اٹھا کر ایک بار تو بس چوم لے۔

انی نے کہا ”کتنا تو چہرے مہرے سے چھٹ پہچانا جاتا ہے۔ یہ نسل ریوڑوں کی رکھوالی کرتی ہے۔ کیا مجال جو موئے دم بھر کو سوجائیں۔ ساری ساری رات آنکھوں میں کاٹ دیتے ہیں۔ جیسی تو کہتے ہیں کہ گندہ یا اپنی بیٹی کا ڈونڈا دے دیتا ہے پر کتنا نہیں دیتا۔ یہ کم بخت تو ہے ہی

ہڈیوں کا مٹھا۔ ذرا ٹھیک سے خوراک ملے تو دونوں میں شیر کا جھبرا ہو جائے۔ پر ہمارے یہاں پابندی کہاں۔ میاں صاحبزادے سارا دن خاک اڑاتے بشت ہڈو کرتے پھرتے ہیں۔ مجال ہے جو اس کے تسلے میں جھانک کے بھی دیکھیں۔ پچھلے دنوں اچھا خاصا بیمار رہا۔ میں جنم جلی اس جوگی کہاں کہ اس کی خبر بھی رکھوں۔ خود ہی لوٹ پوٹ کر اٹھ کھڑا ہوا۔“

احسان نے کہا ”انی میں تو۔۔۔۔۔“

”بس اب رہنے دے۔“ انی تنک کر بولیں۔ ”میں تم سب کے لچھنوں سے واقف ہوں۔ یہاں سب ہی ہاؤن گز کے ہیں۔ میں کس کس کو پیوں؟“

احسان خاموش ہو گیا۔ واقعی وہ اس کی خوراک کے متعلق متنازع تھا۔ اس نے سوچا چلو آج اٹلی پھلی ساری کسر نکل جائے گی۔ منی آپا کی باتیں آنکھ پر جو گمزی چند دن ہوئے نمودار ہوتی تھی اب سخت سے سخت تر ہوتی جا رہی تھی اور امی انہیں ڈاکٹر کے یہاں لے کر گئی تھیں۔ ان کی غیر موجودگی میں جیک کو کھن گئے نوالے کھانا کوئی مشکل کام نہ تھا۔ پر ڈاکٹر بھی یہ نہیں کہتا بے حس آدمی نکلا کہ بغیر تشہر زنی کے مرہم لگا کر لوٹا دیا۔ احسان ابھی تک گلی میں کھڑا اپنے دوست سے باتیں کر رہا تھا کہ انی جان واپس آ گئیں اور جیک ضیافت منسوخ ہو گئی۔

مگر جس دن بڑی ماں کا چالیسواں تھا اس دن سب کی شامت آئی۔ انی نہا رہی تھیں اور باقی سب بڑے کمرے میں مزے سے لیٹے تھے۔ جیک کو پتہ نہیں کہاں سے آزادی نصیب ہوئی کہ پہلے تو رات کی باسی ہنڈیا میں ننھے ننھے پیوں سے تہہ کھرچ کھرچ کر چانا۔ پھر دودھ کی ناند میں تھوٹھی ڈبو کر منہ کے راستے پیٹار ہاؤر بلبلے سے بناتا رہا۔ امی باہر نکلیں تو گویا قیامت آ گئی۔ جیک تو خیر دو تین چٹیں مار کر کونوں کی بور یوں کے پیچھے چاچھا، لیکن دوسرے سب کہاں چھپتے اوہ منہ بھر کے گالیاں دیں کہ سب اپنی اپنی جگہ بت بن گئے۔ ”کہاں گیا احسان کا بچہ؟“ انہوں نے کڑک کر پوچھا۔ ”منہ جھلس دوں تیرا پاجی ہڈی منہ کے اٹھ کے لایا تھا۔ اپنی اور کوئی چیز تو نہ لاسکے یہ طباق اٹھا لایا۔ قربان کروں ایسے بچو کو۔ جھاڑو پھرے ہوئے کی صورت پر نہ شکل نہ عقل کیا مجال جو کبھی آنکھ بھی کھولی ہو۔ جب دیکھو مونو اڑا ہے۔۔۔۔۔ اور یہ سب اسی حرام زادے خان کی کر قوت ہے۔ بڑھ بڑھ کے باتیں بناتا تھا۔ پتہ نہیں کیا حرام حلال کھاتے ہیں سارا دن۔۔۔۔۔ میں پوچھتی ہوں حرام ہی کھانا تھا تو موئے فرنگیوں سے حکومت ہی کیوں لے لی تھی۔۔۔۔۔ آج یہاں یا تو جیک رہا یا میں۔“ پھر وہ تیز تیز سانس لیتی ہوئی بولیں۔ ”بھرا بھرا یاد بچے کوئی آنکھ میر پختہ دودھ۔ غضب

خدا کا سب کے دیدوں کا پانی ڈھل گیا۔ دیکھو کس مزے سے لیٹے ہیں جیسے دودھ نہیں نالی کا پانی پیا ہو۔ اور دن خان یا تو پھینک آس کو سمندر میں۔ نہیں تو باندھ اپنا پورا یا بستر۔

خان ہنسے گا۔ اس نے لجاجت آمیز لہجے میں کہا۔ ”انی جہاں مجھے پال پوس کرتا ہوا کیا ہے یوں سمجھو کہ میں اکہلا آپ سے گھر میں نہیں آیا۔ میرے ساتھ میرا چھوٹا بھائی بھی ہے۔“ سب ہنسے گئے اور انی کے ہونٹ بھی پھیل گئے لیکن شام کو جنگی کے خلاف یہ تادیبی کارروائی عمل میں لائی گئی کہ اسے رات کا راشن نہ ملا اور وہ جھوک سے بیتاب ہو کر تمام رات جاگتا رہا۔ گنڈریوں کا کتا!

امتحان کے دن قریب تھے۔ مٹی آ پاڈھیر ساری کتابیں اپنے آگے ڈالے تاکہ کرید کرید کرتا ریخ یاد کیا کرتیں۔ انہیں اب نہ احسان سے افس رہا تھا نہ کسی سے! جوں جوں امتحان قریب آتا جاتا ان کی بیگانگی بڑھتی جاتی۔ انی صبح اخبار پڑھنے بیٹھتیں تو دوپہر تک مشعل سے دوسرے صفحے پہنچ سکتیں۔ اس کے بعد ہوا کے جھوکے خیند کے جھکے لاتے اور وہ قائلین پر گانٹکی کے سہارے لیٹ جاتیں۔ باجی اور آپی اپنے جہیز کی کشیدہ کاری میں مصروف ہو جاتیں کیونکہ پہلی کاڑھی چادریں اور غلاف میانی رہ گئے تھے۔ خان نوکری پر بحال ہو گیا تھا۔ صبح کے دس بجے جاتا اور رات کے نو دس بجے صاحب کے بنگلے سے واپس آتا۔ احسان کے سکول میں پڑھائی اب پہلے سے دو چند ہو گئی تھی۔ مشرقی پنجاب میں اتنا سارا وقت ضائع کر دینے کا تریاق انہوں نے یہی سوچا کہ کراچی میں تعلیم کے اوقات بڑھادیے جائیں۔ وہ سورج چھپے گھر واپس آتا۔ اس دوران میں جنگی لاکھ چنچن چلاتا اپنی زنجیر دانتوں سے کاٹتا، بنبوں سے زمین کھرچتا لیکن کچھ بن نہ پڑتی۔ اس کے گلے میں پڑا ہوا چمڑے کا پنڈ زنجیر سے بھی زیادہ مضبوط تھا۔ پہلے تو انی ہر صبح یاد سے اسے کھلا چھوڑ دیا کرتی تھیں لیکن اب وہ نئے سرے سے گھر بسانے میں اس بری طرح سے الجھ گئی تھیں کہ انہیں تن بدن کا ہوش نہ تھا۔ باقی لوگ جنگی میں ذرا بھی دلچسپی نہیں لے رہے تھے۔ ایک احسان تھا جو ہر شام اسے گھمانے باہر لے جاتا۔

پھر یوں ہوا کہ وہ ملتا آتر دو دن تک ایک ہی جگہ بندھا رہا۔ رضیہ روٹیوں کے کٹڑے ہاسی سالن اور چھوڑی ہوئی ہڈیاں اس کے تسلے میں جھانڈ کر چلی آتی رہی۔ احسان کے سکول میں ڈرامے کی ریسرسل تھی۔ وہ ابھی تک نہ لڑا تھا۔ اندھیرا بڑھتا گیا اور جنگی اپنے مالک کو یاد کر کے پیچھے لگا۔ انی کو جانے کیا رحم آیا۔ جا کے زنجیر کھول دی۔ وہ پہلے تو ان کے قدموں میں لوٹا۔ پھر اندر

گھس گیا۔ جب انی کمرے میں داخل ہوئیں تو وہ قائلین کو بالکل خراب کر چکا تھا اور ان کے پان دان سے تھوٹھنی لگے بڑی تیزی سے سوگھ رہا تھا۔

”ہائے رے کم بخت! جھاڑو پھرے کہینے“ گولی گئے لیکے سارا قائلین تباہ کر دیا۔“ اور پھر پٹاخ سے جوتی جنگی کے سر پر پڑی۔ تارے تارے اور وہ وہاں سے بھاگ کر اندر ٹرکوں کے پیچھے جا چھپا۔ امی کا غصہ تیز سے تیز تر ہوتا گیا اور احسان سے لے کر اس کے ابا جی تک کو ایک ہی سانس میں اسنے کونے ملے کہ سب کا منہ اتر گیا۔ احسان گالیوں کا یہ طومار دیکھ کر سہا سہا اندر داخل ہوا تو انی نے چھوٹے ہی تھپڑوں کی بوچھاڑ کر دی۔ وہ ٹھہرا سکول کا لڑکا ہر بار خالی دینا رہا۔ جب اس کی امی عاجز آ گئیں تو کان سے پکڑ کر بولیں۔ ”اب فیصلہ کر! اسی گھر میں رہے گا یا کہیں اور جائے گا؟ سوچ لے جلدی۔ اٹھالے بستہ اور لے جا اپنے اس ہوتے سوتے کو بھی۔ یا تو چھوڑ آ اسے یہاں سے بہت دور یا پھر کوئی اور انی ابا تلاش کر لے۔ ہمارے یہاں تیرے لیے کچھ نہیں۔“ احسان اسی طرح خاموش کھڑا رہا۔ وہ انی کی اس چڑھی ہوئی آندھی سے اچھی طرح واقف تھا لیکن جب خان اندر داخل ہوا اور اسے بھی ایسی ہی صلواتیں سننا پڑیں تو وہ سٹخ پا ہو گیا۔ آج شام اس کی ہینڈ کلرک سے جھڑپ ہو گئی تھی اور وہ کچھ کھا کے سو رہے تھے اور مرے پر سوز ڈرے یہ کہ انی نے آتے ہی لتے لیے کہ برہم ہو گیا۔ پھر پنھان کا پوت۔ گھڑی میں اولیا گھڑی میں بھوت۔ سائیکل باہر نکال کر جنگی کو ٹرکوں والی کوٹھڑی میں جادو چا۔ وہ چلایا تو اس کا گلاد با کہ خان ہے احسان نہیں۔

زرا در تک تو سائیکل کے پھینٹاتے لڈگا رڈ کی آواز آتی رہی۔ اس کے بعد معدوم ہو گئی۔ مٹی آپا نے کتابوں سے لگا دھا کر پوچھا۔ ”انی اچ جی پھینک آئے گا کیا؟“ تو انی ہنسا کر بولیں ”کوئی سوغات تھی..... ایسا بھی کیا کہ دیوں کا کتا تھا.....“

”پرانی.....“

”نہیں پھینک کے آتا۔ وہ کوئی سر پھرا تھوڑی ہے۔ یونہی ہوم گھام کے آ جائے گا اور دیکھ احسان کے بچے اب اگر تو نے اس کا خیال نہ رکھا تو جی جی پھنکا دوں گی گندے نالے میں۔“ احسان خاموش بیٹھا تھا۔ اسے ڈر لگ رہا تھا کہ کہیں جی جی خان پھینک ہی نہ آئے لیکن خان اتنا بیوقوف تھوڑی تھا۔ ہندوستان سے اٹھا کر یہاں اس لیے تو نہ لایا تھا کہ کراچی پہنچ کر پھینک دے! آدھ گھنٹہ بعد خان واپس آ گیا۔ اس کا سانس پھولا ہوا تھا اور چہرہ غصہ سے لال

انگورہ۔ احسان نے اسے خالی ہاتھ اندر آتے دیکھ کر کہا۔

”جی جی چھوڑ آئے خان؟“

”جی جی! مجھ سے یہ روز روز کی داستانیں کھل برداشت نہیں ہوتی۔ ائی کو تو ہر بات میں میرا ہی قصور نظر آتا ہے۔ بھلا جی سے میرا کیا تعلق؟ یہی ناکہ اسے فوجیوں کی منت خوشامد کر کے ترک میں سوار کرا لیا تھا..... ایک دفتر والے جیسے نہیں دیتے۔ دوسرے گھر بھی عذاب بن گیا ہے..... آخر..... آخر.....“ پھر وہ خود ہی رک گیا۔

ہاجی نے کہا ”شرم نہیں آتی۔ ایک کھاتے ہو دوسرے غراتے ہو۔ پتہ ہے کب سے یہاں پڑے ہو؟“

”شرم کہاں؟“ آپنی روکھی ہو کر بولیں۔ ”ہر روز دفتر سے جوتے کھا کر آتا ہے اور یہاں سب پر عجب کاٹھنٹا ہے۔“

”مئی آپانے حیرت سے آنکھیں پھاڑ کر پوچھا۔ ”واقعی پھینک آئے خان؟“

”ہاں۔“ خان نے قاتلانہ اعتراف کیا۔

احسان پہلے تو ٹھسک ٹھسک رو یا۔ پھر اونچے اونچے چلانے لگا۔ ”خان کا بچہ..... آلو کا پٹھا..... تیرا کیا لیتا تھا۔ میرا جیک تھنا مجھے گالیاں ملی تھیں۔ آیا بڑا معتبر۔ ذرا سے بچے کو..... ذرا سے جیک کو..... بتاتا تھا..... کہاں پھینکا ہے؟..... کہاں چھوڑا ہے میرا جیک؟..... مر جائے اللہ کر کے خان کا بچہ..... بول کہاں چھوڑا ہے؟ بول..... میں ابھی تلاش کر کے لاؤں گا..... بتا! بتا!..... بتا بھی!“

”ہوتھی مارکیٹ۔“ خان نے گردن جھکائے جواب دیا۔

”ہوتھی مارکیٹ؟“

”ہاں۔“

”کہاں ہے ہوتھی مارکیٹ؟“

”لارنس روڈ کے سرے پر۔“

احسان قالین کے ایک کونے پر بیٹھ کر اپنی چپلی کا فیہ باندھنے لگا۔ اس کی آنکھیں برس رہی تھیں۔ ہونٹ ہلکے رہے تھے۔ ہر سانس کئی جھٹکوں سے اندر داخل ہوتا۔ اس کی ناک بہہ رہی تھی اور وہ غم و غصہ سے کانپ رہا تھا۔ جب وہ چپلی پہن کر اٹھ کھڑا ہوا تو انہی نے کہا ”کہاں جائے

گا اس وقت دیوانی ماں کا خٹلی بیٹا..... جاسور و اصح خود ہی آ جائے گا پھر پھر کر۔ یہ کہتے آپ ہی آ جایا کرتے ہیں..... پگلا کہیں کا جاسور و!“

احسان یہ سن کر بڑی کر بناک آواز سے رونے لگا۔ سب دم بخود کھڑے تھے۔ خان پاؤں کے انگوٹھے سے فرش کریدنے لگا۔ تو قیر بھائی نے کہا ”لاؤ ہم بھی چلتے ہیں اس کی تلاش میں۔“ احسان خوش ہو گیا۔ کتنے اچھے ہیں تو قیر بھائی۔ واقعی سارے خاندان میں ایک تو قیر بھائی ہی تو ہیں ورنہ دوسرے تو سارے ایسے ہی گویا بلیک مارکیٹ سے خریدے ہوئے بھائی ہوں۔ احسان کی چٹائی کا تماشا کر کے وہ پتلون پہننے لگے اور خان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولے ”کہاں ہے ہوتھی مارکیٹ؟“

”لارنس روڈ کے سرے پر!“

”لیکن وہ تو جوتا مارکیٹ ہے۔“

”اس سے ذرا دور ہے۔“

”اچھا! اچھا!“ انہوں نے کوٹ پہنتے ہوئے کہا۔ ”آؤ ابھی احسان! دو منٹ ہی کا تو راستہ ہے۔“

لیکن راستہ دو منٹ کا نہ تھا۔

سائیکل کا لمبا گارڈ پھر چٹھٹایا اور اس کی آواز دور ہوتی گئی۔

”بھائی جان! یہ خان بڑا ظالم ہے۔“

”سارے خان ایسے ہوتے ہیں!“

”لیکن تو قیر بھائی اسے ترس نہ آیا؟..... وہاں جا کر جب اس نے جیک کو زمین پر چھوڑا ہوگا تو وہ اس کے پیچھے بھاگا تو ضرور ہوگا۔“

”ضرور!“

”اس کے میں ناخن تھے تو قیر بھائی اور اس کا سہارا لیا تھا۔“ احسان نے ہاتھ پھیلا کر کہا ”اب پتہ نہیں بچا رہ کہاں ہوگا۔ بھائی جان اس نے آج تک کریم نہ دیا کبھی تھی۔ دوسمائی میں پیدا ہوا اور اب تک وہیں رہا۔ مجھے ڈر ہے کہ کہیں وہ ٹریم کے نیچے نہ آ گیا ہو۔ کہاں کے ڈرائیور چلاتے بھی تو آندھی کی طرح ہیں..... جیک ضرور اسی کے نیچے آ گیا ہے۔ وہ اسے دیکھنے کے لیے آگے بڑھا ہوگا..... لیکن تو قیر بھائی! ہوتھی مارکیٹ ہے کہاں؟ وہاں اور بھی بڑے بڑے کتے ہوں

گئے۔ وہ اسے مار دیں گے۔ آوارہ کتے پنے والے کتے کو مار دیا کرتے ہیں۔ مار دیتے ہیں نا؟ ان کی دشمنی ہوتی ہے نا؟..... پر یہ خان بڑا ظالم ہے۔ مزا تو جب تھا جبکی بڑا ہو جاتا۔ پھر یہ اسے پھینک کے آتا..... پھر اس نے پلٹ کر تو قیر بھائی کو دیکھا جو مزے سے سگریٹ پی رہے تھے۔ بے چین ہو کر بولا "تو قیر بھائی! آپ کسی سے پوچھتے تو ہیں نہیں..... ایسے گھومنے سے ہوتی مارکیٹ کا کیسے پتہ چلے گا؟"

پھر ایک دم دوبائیں بریک دیا کر چلایا۔ زوراً بھریے! وہ دیکھیے وہ بھونک رہا ہے۔ یہ اسی کی آواز ہے۔ آپ پہچانتے نہیں۔ جبکی! جبکی! "اچھا؟" احسان بے قرار ہو کر ناگہم مارنے لگا۔ "ادھر موڑیے بھائی جان۔ اس طرف! یہاں سے آواز آتی ہے۔" ہائے صاف جبکی بول رہا ہے۔ آپ پہچانتے نہیں اس کی آواز! آپ کو یہاں آئے اتنے دن ہو گئے اور آپ ابھی تک جبکی کی آواز نہیں پہچان سکتے۔ ذرا تیز چلایے تو قیر بھائی۔ دیکھئے! سنئے! ہائے! جبکی بول رہا ہے۔ ہائے میرا جبکی..... جبکی جبکی!!" آواز گلی کی دونوں دیواروں سے ٹکرانی اور کتا خاموش ہو گیا۔ "دیکھا تو قیر بھائی۔" احسان نے خوش ہو کر کہا۔ "میری آواز پہچانتا ہے۔ جبکی ہے نا؟"

لیکن جب تو قیر بھائی نے سائیکل اس کے پاس لے جا کر روکی تو سفید رنگ کا ایک غلیظ سا پلا نہیں دیکھ کر غرا لے لگا۔ سائیکل سے اتر کر احسان نے کہا "بالکل ویسی آواز نکال رہا تھا۔" اور مایوس ہو کر آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ گلی کے موڑ پر دو دو گھم گھم گرم گلاس اٹھائے ایک آدمی سے اس نے پوچھا۔ "ہوتی مارکیٹ کہاں ہے؟" تو اس نے نفی میں سر ہلا دیا۔ احسان پھر خاموش ہو کر چلنے لگا۔ تو قیر بھائی نے رائے دی کہ سائیکل پر سوار ہو کر چکر لگائے جائیں۔ نہیں تو دیر ہو جائے گی اور پلا کہیں دور نکل جائے گا مگر اس نے سنا نہیں۔ ایسے ہی چتا رہا۔ بہت سے کتے ادھر ادھر کھیل رہے تھے مگر ان میں جبکی نہیں تھا۔ کوئی بہت بڑا تھا۔ کوئی بہت چھوٹا۔ جبکی کے جسم کا ایک بھی کتا نہ تھا۔ کھجے کے نیچے کھڑے ہو کر ایک داڑھی والے آدمی سے اس نے پوچھا "ہوتی مارکیٹ کہاں ہے؟"

"چو؟"

"میں ہوتی مارکیٹ کا راستہ پوچھتا ہوں۔ ہمارا کتا گم ہو گیا ہے۔ اس کا نام جبکی تھا۔ یہ میرے بھائی ہیں۔ ہم اپنے کتے کو تلاش کر رہے ہیں۔ خان اسے ہوتی مارکیٹ پھینک آیا ہے اور ہمیں مارکیٹ کا پتہ نہیں....."

"ہوتی مارکیٹ ڈانھن امی رستو تو وحیی"

احسان پھر چلنے لگا تو تو قیر بھائی نے اس کا کندھا ہلا کر سائیکل پر بیٹھنے کو کہا اور جب وہ سوار ہو گئے تو وہ آدمی انہیں دیر تک دیکھتا رہا۔

لارنس روڈ سے حاجی کپ کو مڑتے ہوئے احسان سائیکل سے ایک دم پھسل پڑا اور پٹایا۔ "وہ ہا سائے تو قیر بھائی! وہ!" اور واقعی جبکی سامنے کھڑا تھا۔ بھورا رنگ، دہلا جسم اور پتلی نو قلم سی ڈم! سائیکل کو اپنے قریب آتے دیکھ کر وہ خوف سے ایک طرف بھاگا۔ احسان چلایا۔ "جبکی! جبکی!!" مگر اس نے کوئی توجہ نہ دی اور جب وہ بجلی کے ایک بلب کی روشنی تلے سے گزرا تو احسان رک گیا۔ وہ جبکی نہیں تھا۔ سیاہ بالوں والا کوئی آوارہ پلا تھا۔ اس کے گلے میں کوئی پتہ نہ تھا اور اس کی چال وحشت ناک تھی۔ دیوار سے اپنے اتار دیتی ہوئی ایک عورت سے اس نے پوچھا "مائی! ہوتی مارکیٹ کدھر ہے؟" تو وہ نہایت نرم لہجے میں بولی "پتہ نہیں ہے! اسی تال پٹائی آں۔" وہ پھر اپنے اتارنے لگی۔ احسان مایوس ہو کر رک گیا۔ خان بہت برا آدمی ہے اس نے سوچا۔ اسے ایسی جگہ لے جا کر پھینکا جس کا کسی کو علم ہی نہیں۔ پھر وہ ہر او گیر کو روک کر پوچھتا رہا مگر کسی نے تسلی بخش جواب نہ دیا۔ سائیکل کے پاس آ کر اس نے تو قیر بھائی سے کہا "اگر ہوتی مارکیٹ میں بڑے کتے نہیں ہیں تو وہ زندہ ہے اور جا کر چھوٹے کتوں کا سردار بن گیا ہے کیونکہ اس کا سر بہت بڑا ہے۔" نور دین نے مجھے بتایا تھا۔ ایسے کتے پیچھے کا شکار کیا کرتے ہیں لیکن اگر..... پر بڑے کتے تو ہر جگہ ہوتے ہیں۔" پھر وہ خود ہی خاموش ہو گیا اور آہستہ سے ایک کرسائیکل کے ڈنڈے پر بیٹھ گیا۔ سڑکیں سنسان ہوتی گئیں اور چھپھٹاتی ہوئی سائیکل ادھر ادھر گھومتی رہی۔ لارنس روڈ لالو سکوروڈ، نسر وائ جی سٹریٹ، آدم جی مین گاڑی کھاتا اور راماسوامی بہت سے پلے جبکی طرح بھونک رہے تھے۔ بہت سوں کا رنگ اس جیسے تھا۔ اکثر اس جیسے نحیف اور کمزور تھے۔ کوئی کوئی شاید بڑے سر والا بھی تھا۔ کسی کی چال ایسی تھی کوئی بھلا کتا ہی انداز سے تھا لیکن جبکی کوئی نہیں تھا۔ اسی طرح گھومتے گھومتے بارہ بج گئے۔ لارنس روڈ ویران ہو گئی۔ سینما کے تماشا خانے گزر گئے۔ سپاہی گھومنے لگے اور کتے اپنی کمین گاہوں میں دھب کر سوتے۔

"چلیے اب واپس چلیں۔" احسان نے پیچھے مڑ کر تو قیر سے کہا۔ "بہت رات ہوئی....." اب جبکی نہیں ملے گا۔ مجھے پتہ ہے یا تو اسے بڑے کتے پھاڑ دیں گے یا وہ خود ٹریم کے نیچے آ کر پکلا جائے گا۔ ہم اسے نہیں ڈھونڈ سکتے..... انہی کہتی تھیں۔ پھر پھر کر خود ہی آ جائے گا لیکن وہ

کیوں آئے۔ ہمارے یہاں کون اس سے پیار کرتا تھا..... لیکن جبکی زندہ نہیں۔ ایسے لگتا ہے جیسے وہ مر گیا ہے ورنہ اتنی تلاش ضرور اس کا پتہ بتا دیتی۔ اگر وہ زندہ ہوتا تو ضرور میری آواز سن لیتا۔ وہ زندہ نہیں..... کوئی لگی کے لئے کوکب پالتا ہے اور کسی کو کیا خبر کہ وہ آوارہ کتا نہیں۔ خان کا بھی اس میں کیا قصور ہے۔ جب اللہ میاں مارنے والا ہو تو ہم خان کو برا کیوں کہیں۔ اہی..... لیکن اس نے اگر قلائین پر پیشاب کر دیا تھا تو کیا ہوا۔ میں خود دھو دیتا۔ پھر اس کے آنسو ڈھلکے گئے۔ ”پر جبکی! وہ زندہ نہیں۔ اگر وہ زندہ ہوتا تو میری آواز سن کر بھاگا ہوتا۔ آپ کو پہچان لیتا۔ کتے تو بوسو گنگھ کر میلوں دور چلے جایا کرتے ہیں..... یہ دیکھئے تو قیر بھائی یہ وہ چہ ہے جہاں ہماری بڑی ماں ٹریم سے نکل کر مری تھیں وہ یہاں اللہ دین نائی سے پھوڑے پر مریم گوانے آئی تھیں اور ایک گھنٹے میں ان کی لاش ہمارے گھر پہنچ گئی تھی۔ بڑی ماں نے بھی ٹریم پہنے کبھی نہ لکھی تھی۔ مریم گوانے ہر روز وکڑیہ پر جایا کرتی تھیں۔ پر اس دن پتہ نہیں ان کے جی میں کیا آئی کہ ہماری طرح بھاگ کر چڑھنے لگیں۔ پاؤں پھسلا اور گرتے ہی بس شتم ہو گئیں اور جبکی تو کے گھٹنے سے گم ہے لیکن مجھے پتہ ہے وہ گم نہیں۔ مجھے پتہ ہے وہ گم نہیں۔“

جیر بخاری کے مزار سے گذرتے ہوئے احسان نے کہا۔ ”ذرا کیے بھائی جان۔ ذرا سی دیر کے لیے۔“ اور جب سائیکل رکی تو وہ درگاہ کی چھوٹی سی دیوار پھاند کر اندر چلا گیا اور اپنی جیب سے کچھ نکال کر اور قیر پر رکھ کر دعا مانگنے لگا۔ دیر تک وہ اسی طرح لب ہلاتا رہا۔ اس کے ریشمی گھنگھرے بال چوڑا ہے کی بجلی میں سچے در سچے سنہری آرزوؤں کی طرح جلتے بجھتے معلوم ہوتے تھے۔ پھر پھڑاتی ہوئی چھوٹی چھوٹی آنکھیں اور تیزی سے ہوتکتے ہوئے ٹھنڈے اس کے ضبط کی غمازی کر رہے تھے اور جب وہ دیوار پھاند کر باہر آنے لگا تو بولا ”تو قیر بھائی جیر بخاری کرے اگر وہ زندہ ہے تو آرام سے رہے۔ اسے کوئی صاحب پال لے یا وہ کتوں کا سردار بن جائے..... قرآن شریف کی قسم! میں نے پانچ مہینے اس لیے نہیں چڑھائے کہ وہ مجھے واپس مل جائے بلکہ اس لیے چڑھائے ہیں کہ جبکی زندہ رہے اور کوئی اسے تکلیف نہ پہنچے۔ جیر بخاری سب کی بات پوری کر دیتے ہیں۔ شاید میری..... میری بھی.....“ پھر اس کی آواز بھڑائی اور اس کی آنکھوں میں پانی جھلکانے لگا۔ باہر آنے سے پہلے اس نے اپنی جیب میں پھر ہاتھ ڈالا اور بولا۔ ”ایک پیسہ رو گیا ہے۔ اسے بھی چڑھائے دیتا ہوں۔ شاید جبکی زندہ۔ شاید وہ زندہ رہے.....“

اور جب وہ باہر آیا تو پھر رونے لگا اسی شدت سے جب وہ گھر سے نکلنے وقت رو یا

تھا۔ اس کا سانس پھر جھکولے لینے لگا اور وہ سسکیاں بھرتا سائیکل پر بیٹھ گیا۔ ایک بچہ چکا تھا۔ ساری کالونی سوچتی تھی۔ صرف باجی لائین بیڑیوں پر رکھے برآمدے کے ستون سے لگی بیٹھی تھی۔ جب وہ دونوں سامنے سے آتے دکھائی دیئے تو اس نے اطمینان کا سانس لیا اور لائین اٹھا کر اندر چلی گئی۔ برآمدے میں باجی انوار بھائی خان اور انصار بھائی خراٹے لے رہے تھے۔ اپنے بستر پر لیٹتے ہوئے تو قیر نے احسان کو دیکھا۔ وہ چادر کندھوں پر ڈالے چار پائی پر بیٹھا تھا۔ ”اب سورہ احسان۔“ انہوں نے مکمل لپیٹ کر کہا۔ ”کل پھر کوشش کریں گے۔“ احسان نے کوئی جواب نہ دیا اور چپ چاپ ویسے ہی لیٹ گیا۔ یہ شب ماہ نہ تھی۔ اس وجہ سے اندھیرا چھایا ہوا تھا لیکن سمندر کے کنارے گھٹا نوپ اندھیرا کبھی نہیں چھاتا۔ ستاروں کی روشنی سمندر میں منعکس ہو کر تارکی کو سرسئی بنا دیتی ہے یا وہ اجالا ہی میلا سا ہوتا ہے۔ تو قیر سو گیا!

کوادر کے باہر بندھی ہوئی بھینس دگالی کر رہی تھی۔ اس کی کنیا لکڑی کے ڈبے پر تھو تھنی نکلتی سورہی تھی۔ خان کے خراٹوں میں چاقو تیز کرنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ انوار بھائی سوتے میں انگریزی بولنے لگے اور دیر تک بولتے رہے۔ ہوا کی تیزی سے برآمدے کے پردے پڑ پڑا رہے تھے۔ ایک عجیب طرح کا بے چین سا سکوت تھا۔ ہر ایک کی سانس آواز دے رہی تھی اور ہر ایک چپ چاپ ہو گیا تھا۔ احسان نے دو چار کروٹیں بدلیں اور پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور جبکی کے متعلق سوچنے لگا۔ اس کی پیدائش پرورش اس کی طویل بیماری اس کے معرکے اس کی سمجھ داری بہادری جاٹاری فرض کی ادائیگی اور پتہ نہیں کیا کیا کچھ اس کے ذہن میں کوہ قاف کی پریوں کی طرح تھرکتے لگا۔ اسے جبکی کی زندگی کا ایک ایک دن یاد آرہا تھا۔ ایک ایک لمحہ ایک ایک ثانیہ! اس کا دل اونچے اونچے رونے کو چاہ رہا تھا۔ پر سادے سورہے تھے۔ وہ دل میں جبکی کی لمبی نراور روشن مستقبل کی دعائیں مانگتے لگا۔ ایسی دعائیں جن سے مشیت کو ذرا بھی دلچسپی نہیں! سوچتے سوچتے اسے بہت سی ایسی چیزیں یاد آ گئیں جو کعبہ کے قادی نے تلاش کر دی تھیں۔ وہ دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا اور آنکھیں موند کر وظیفہ کرنے لگا۔

یا کعبے کے قادرا

میرا جبکی کردے حاضر

ایک جھنجھو دو جھنجھو اور پتہ نہیں کتنی دیر تک اور وہ یہی وظیفہ کرتا رہا۔ گلی میں ہلکے ہلکے قدموں کی آہٹ ہوئی اور جیکی بھینس کے پاس آ کر کھڑا ہو گیا۔ احسان چار پائی سے ایک دم اچھلا اور چلایا "جیکی! جیکی اس کی زحمت سے بڑ بڑا کر بھاگا اور وہ اس کے پیچھے جیکی! جیکی! کے نعرے مارتا دوڑا۔ ننگے پاؤں ننگے سر اور جیکی کے پیچھے شور مچاتا بگٹ جا رہا تھا۔ تو قیر اس کی آواز سن کر اٹھ بیٹھا اور اسی طرح برہنہ پا اس کے پیچھے بھاگا لیکن احسان اور جیکی کالونی کی حدیں پار کر کے ندی کی طرف بڑھے جا رہے تھے۔ پھر ندی گند گئی۔ گولی مار گڑوں آ گیا۔ گھنا باغ عیسائیوں کی قبریں۔ وہ جیکی کے پیچھے دیوانہ وار بڑھتا چلا گیا۔ پہلے پہل تو قیر اس کی آوازیں سنائی دیتی رہی لیکن پھر آہستہ آہستہ جیسے کونکس میں ڈوب گئی۔ وہ اپنے اندازے لگا کر پیچھا کرتا رہا۔ اونچی نیچی بھربھری چٹانیں سچ کھاتی ہوئی ندی کوڑے کے ذریعہ خاردار ٹھوس قبرستان الٹی کے درخت ہڈیوں کا کارخانہ۔ وہ ان کے گرد و احاطہ میں گھومتا رہا۔ آوازیں دیتا رہا۔ جھوپڑیوں کے باہر سونے ہوئے آدمیوں کو جگا جگا کر پوچھتا رہا مگر بے سود حتیٰ کہ اس کے پاؤں زخمی ہو گئے۔ گلا بیٹھ گیا اور اس کی ہمت نے جواب دیا۔ پوچھتے تو قیر گھر واپس آیا۔ سب برآمدے میں جمع تھے۔ باجی جینیں مار مار کر رو رہی تھی۔ آپی اور منی آپا کے آنسو خاموشی سے بہہ رہے تھے۔ صرف اتنی چپ تھیں۔ انوار بھائی سائیکل پر سوار ہو کر کہیں روانہ ہو چکے تھے۔ خان نے لانگھی ہاتھ میں لے کر دروازے پر ایک الوداعی نگاہ ڈالی اور چل دیا۔ اس نے تہیہ کر لیا کہ اگر احسان نہ ملا تو گھر واپس نہ آئے گا۔ ابا جی نے وکنور یہ میں بیٹھے ہوئے کو چوان سے کہا "مجھے کچھ خبر نہیں۔ جہاں تمہارا دل چاہے لے چلو۔" جب وکنور یہ چل دی تو باجی کے ساتھ آپی اور منی آپا بھی چلیں مارنے لگیں۔ اتنی نے انہیں اس طرح سے چلاتے دیکھ کر سر ہاتھوں میں تمام لیا اور پلنگ پر بیٹھ گئیں۔ سانسے کھڑکی کی سلاخ میں زنجیر اسی طرح لٹک رہی تھی۔ ایلوینیم کانڈرافرش پر اوندھا پڑا تھا اور احسان کی چار پائی پر اس کے سرخ کنارے والی چادر کفن کی طرح پڑی تھی۔ اتنی نے جھٹ سے دو چادر اچک کر سر پر ڈال لی اور پھر ایک ایک برآمدے سے ننگے پاؤں باہر نکل گئیں۔ انہیں اس طرح جاتے دیکھ کر چنچیں اچانک ختم گئیں لیکن کسی کو انہیں آواز دینے کی ہمت نہ ہوئی۔

بیر بخاری کے سبز خلاف کو بوسہ دے کر انی نے سوار و پیہ دیں رکھ دیا جہاں پہلے چھ پیسے پڑے تھے اور پھوٹ پھوٹ کر روئے لگیں!

سنگ دل

خدا داد چوتھے پر بیٹھا شین گن کے دستے سے کولے توڑ توڑ کر آگیا ٹھسی میں ڈال رہا تھا۔ ایک کولے میں نون مرج رگڑنے کا ڈھنڈا کھڑا تھا اور دوسرے میں آنے کا کنسٹر پڑا تھا جو انڈین پینل کوڑکی جلد سے ڈھکا تھا۔ چھلنی میں سرخ سرخ مرجیں نمک کی ڈلیاں اور ہلدی کی گرہیں پڑی تھیں۔ دسترخوان کا ایک کونڈا پر تھا اور دوسرا گندھے ہوئے آنے پر۔ سالن کا ایک حصہ پک چکا تھا اور باقی دیکھیوں میں پڑا تھا۔ کولے توڑتے توڑتے خدا داد نے سر اٹھا کر اندر ٹٹھکی ہوئی بازو نافذ لڑکیوں سے پوچھا۔ "گوشت بھوننا جانتی ہو؟"

ایک نے مدھم آواز میں جواب دیا۔ "اوں ہوں۔"

دوسری نے گلی میں سر ہلا دیا۔

"تمہارا پیاز اور پودینہ کیکو مر بنا لوگی؟"

اس دفعہ دونوں خاموش رہیں۔

"تو پھر حقہ تازہ کرو۔"

"اچھا!" وہ دونوں یک زبان ہو کر بولیں اور ایک ساتھ اٹھ کر اندر سے حقہ اور چلم اٹھا لائیں۔ ایک نے ڈرتے ڈرتے شین گن کا میگزین پانی کے کولے پر سے اٹھایا اور طاق میں رکھ دیا اور آہستہ آہستہ پانی چھوڑ کر حقہ تازہ کرنے لگی۔ دوسری نے طاق میں پڑے ہوئے میگزین کو دور ہی سے دیکھا اور چلم کا چفل سوگتے ہوئے بولی "چچا تمہا کو کہاں ہے؟"

"تمہا کو!" خدا داد نے حیرت سے پوچھا اور پھر ہاں! ہاں! کرتے ہوئے تہہ کے ڈب

سے ایک پڑا نکال کر بولا۔ "ذرا کم ڈالنا تمہا کو..... یہاں تو گھڑی گھڑی بازار بھی نہیں جاسکتے....."

اور دیکھو اچھی طرح دبا دبا کر بھرتا..... پانی کے دو قطرے بچا لوگی تو چلم دیر تک چلے گی۔“
 مجھ وہ انگلیٹھی میں کوئلے چنے لگا اور وہ لڑکی بیٹھ کر تمباکو کو مسنے لگی۔ اتنے عرصے کے بعد
 آج ان کے چہروں پر درابا بات پیدا ہوئی تھی۔ تمباکو کی مانوس خوشبو شاید انہیں اس وقت کی یاد
 دلانے لگی جب ان کا باپ انہیں نسر دار کے لڑکے کی آمد پر حقہ تازہ کرنے کو کہا کرتا ہوگا..... حقے
 کی نئے میں پھونکتے ہوئے اور چلم کی کوئلے میں تمباکو جلتا ہوا ہے یہ دن یاد کر کے ان کی آنکھیں
 نمناک ہو گئیں۔ دونوں بہنیں تھیں!

میں بیشک میں چار پائی پر نیم دراز سرکاری روزنامہ لکھ رہا تھا۔ پتی کمرے میں داخل
 ہوئی۔ میں نے ایک نظر اسے دیکھ کر باہر گئی میں نگاہ دوڑائی۔ بیانات کے شفا خانے کے پاس میں
 نے جانی بیچانی صورت دیکھی۔

”بتا جی آرہے ہیں؟“ یہ کہہ کر پتی جیسے آئی تھی باہر کھل گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد بتا جی
 آئے۔ انہوں نے کمرے میں داخل ہوتے ہی پوچھا۔

”سب سامان پہنچ گیا؟“

”جی!“ میں چار پائی سے اٹھ کھڑا ہوا اور باہر خدا داد کو دیکھنے لگا۔

انہوں نے کوٹھڑی کی کھڑکی میں جھانک کر پوچھا۔ ”محمد خان کہاں گیا ہے؟“

”ڈاک بنگلہ گیا ہے۔ میری مسمری اور چند ضروری کاغذات لینے۔“

”تو گویا تم سارے کاغذات اپنے ساتھ نہیں لائے۔“

میں نے جھینپ کر کہا۔ ”جی نہیں۔ مجھے ایک الماری کا خیال ہی نہ رہا تھا۔“

”بے پروا کہیں کے!“ اور لمبے لمبے ڈگ بھرتے وہ اندر چلے گئے۔ ابا جان کے بعد

اگر مجھے کسی سے خوف آتا تھا تو وہ پتا جی تھے۔

جس دن ابا جان سب اسسٹنٹ سرجن لگ کر یہاں آئے تھے اسی دن بتا جی سب
 انسپکٹر پولیس تعینات ہوئے۔ دونوں کی ملاقات ریل گاڑی میں ہوئی اور یہ واقعیت بڑھتے بڑھتے
 گہری دوستی میں تبدیل ہوئی۔ اس کی ایک وجہ تو تھانے اور ہسپتال کا قرب تھا۔ پھر دونوں کی سخت
 گیر طبیعت! دوپہر کو مریضوں سے فارغ ہو کر ابا جان تھانے جا بیٹھے اور شام کو بتا جی ہمارے کوارٹر
 کے آگے کرسی ڈال کر انتظار کرنے لگتے کہ کب ان دور مریضوں کا معائنہ ختم ہو اور ابا جان گولڈ
 فلیک کا ڈبہ لے کر ان کے پاس آ بیٹھیں۔ جب انی نے چچی کی بی بی کو آہستہ آہستہ پان کھانے کا

عادی کر لیا تو میں اور پتی چپکے چپکے گھر سے نکل کر تھانے کے پچھواڑے ”گلن“ میں چلے جاتے
 جہاں بیرونی گوند نیوں اور سرس کے درختوں کے درمیان بیزی کے چوکور قلعے تھے۔ یہاں بیٹھ کر
 ہم جانے کتنی دیر تک ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہتے..... خورد سال شیشم کے گہرے بڑے توڑ کر
 میں اسے پسٹیاں بنا کر دیتا جو اس سے کبھی نہ بچتی تھیں۔ مینڈھ پر بیٹھے بیٹھے وہ سفید سفید تیزابی
 مولیاں اکھاڑ کر اپنی اوڑھنی سے پونچھتی اور چاکلیٹ کی طرح کھانے لگتی جنہیں میں آج تک اس
 اطمینان سے نہیں کھا سکا۔ ایک بار بڑی خوشامدوں کے بعد اس نے مجھے اپنی ادھ کھائی مولی
 کھانے کی اجازت دی تھی اور میں اسے آہستہ آہستہ چباتا رہا تھا جیسے ننھے ننھے بوسوں کے نمکین
 قلعے ہوں۔

پورے آٹھ سال کے بعد پتا جی کی تبدیلی ہو گئی۔ اس دوران میں وہ کئی بار آس پاس
 کے تھانوں میں ریلوے ڈیوٹی پر تعینات ہوتے رہے لیکن وہ کنبے کو اپنے ساتھ نہ لے جاتے تھے
 مگر آخری مرتبہ ان کے آرڈر لائل پور کے قلعے اور پتی چلی گئی۔

ابا جان اور پتا جی کی خط و کتابت باقاعدہ جاری رہی۔ میں بھی ادھر سے آیا ہوا ہر خط
 میز کے دراز سے نکال کر ضرور پڑھتا لیکن اس میں کوئی بات ایسی نہ ہوتی جس سے میری تسکین ہو
 سکتی۔ اتنی اور بی بی کے تحاکی پارسل آتے جاتے تھے لیکن ان میں چٹھیاں نہ ہوتی تھیں.....
 تھوڑے عرصے کے بعد ابا جان بھی تبدیل ہو گئے اور ہم سب جالندھر چلے گئے۔ یہاں انی کو ایک
 اور بی بی مل گئیں جو پان کھانے میں اپنی نظیر آپ تھیں۔ ابا جان کو ایک اور سرٹ نوش دوست مل
 گئے لیکن میرے لیے مولیاں بدستور تلخ رہیں بلکہ ان کی تلخی میں اضافہ ہو گیا۔ قیام جالندھر کے
 دوران میں ایک دفعہ پتا جی آ کر ہم سے ملے لیکن اس کے وہ انسپکٹر ہو گئے تھے اور پھلور جا رہے تھے۔
 اس عرصے میں جنگ شروع ہو چکی تھی۔ جس دن مجھے کمشن ملا ابا جان اسی دن پٹن

لے کر گاؤں چلے گئے۔ لڑائی جاری رہی اور ہم دس دس کی سیر کرتے اور ملک ملک کا پانی پیتے
 داد شجاعت دیتے رہے۔ پورے چال سال بعد جب اپنے وطن کا بھرا ہوا تو جنگ عظیم کی چھوٹی
 بہن خانہ جنگی ہم سے پہلے یہاں پہنچ چکی تھی۔ ملک تقسیم ہوا اور پنجاب کا ہر علاقہ میدان کارزار بن
 گیا..... ایک غیر معین عرصہ کے لیے مجھے مشرقی پنجاب سے مغربی عورتیں برآمد کرانے کے لیے اسی
 جگہ ڈسٹرکٹ لیاؤ اس آفسر بنا کر بھیجا گیا جہاں میں نے اور پتی نے آٹھ سال اکٹھے بتائے تھے۔
 اس پیاری زمین سے کچھ اس درجہ انس ہو گیا تھا کہ میں نے پورے محافظ دستے کا ساتھ ضروری نہ

”سمجھا۔ صرف دو سپاہی خدا داد اور محمد خان ساتھ لیے موٹر میں خود چلا تا تھا۔

کھل دو دن ڈاک بنگلے میں ضائع کرنے کے بعد مجھے پتہ چلا کہ یہاں کے انسپکٹر پولیس پتائی ہیں۔ فوراً اٹھانے پہنچا۔ انہوں نے گزشتہ دو دن ڈاک بنگلے میں گزارنے پر سخت سرزنش کی اور میں ان کے یہاں اٹھا آیا۔ مجھے پتائی کی جاہر طبیعت سے بہت ڈر لگتا تھا۔

رپورٹ کو مخصوص سرکاری لفافے میں بند کر کے میں نے خدا داد سے کہا ”پہلے اسے ڈاک گھر لے جاؤ روٹی پھر پکالینا۔“

اس نے پالک کاٹتے ہوئے سراو پر اٹھا اور روٹی آواز میں بولا ”لیکن ابھی ہنڈیا کہاں پکی ہے جناب۔“

میں نے جھلا کر لفافہ میز پر ڈال دیا اور سیٹی بجانے لگا۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ ایک ہنڈیا ہمیشہ چار حصوں میں پکایا کرتا ہے۔۔۔۔۔ خدا داد نے ایک دیکھی میں آکوال بال رکھے تھے۔ دوسری میں پالک اپال رہا تھا۔ اس کے بعد وہ ان دونوں کو ایک بڑی دیکھی میں ڈال کر ہلانے والا تھا۔ مصالحوں بھون کر تیسری دیکھی کا مواد وہ اس میں اندھیلنے لگا۔ لیجیے صاحب سالن تیار ہے۔ اس دوران میں اگر سیٹی نہ بجے تو اور کیا ہوا!

محمد خان ڈاک بنگلے سے باقی ماندہ کاغذات لے کر گھر آیا تو اس نے بتایا کہ چیف لیاڑاں آفیسر تین ٹرک لے کر برقتدی گئے ہیں اور مجھے وہاں ملنے کو کہا ہے۔ ضروری کاغذات کی چھان بین میں مجھے تقریباً ڈیڑھ گھنٹہ لگ گیا۔ جاتے ہوئے میں نے دروازہ کھٹکھٹایا اور اپنے چلنے کی اطلاع اندر بھیجی۔ پتائی سرخ کنارے والی دھوٹی اور سفید ملل کالٹیوں والا ٹرک پہنچے باہر آئے اور کہنے لگے۔ ”سوچ سمجھ کر چلا کرو بھائی۔ نہ زیادہ بے باکی اچھی ہے نہ سست روی!“ میں ٹرک میں سوار ہونے لگا تو امر نے میری پتلون تھام کر کہا ”بھاپاجی میرے لیے ٹافیاں لانا۔“ یہ پتائی کا لڑکا تھا۔ پتی سے سات سال چھوٹا۔

چوتھے پر خدا داد ہنڈیا کا چوتھا حصہ ابھی تک پکار رہا تھا۔

برقتدی ایک چھوٹا سا گاؤں ہے۔ نہایت خوبصورت اور نرفضا۔ جوہڑ کے ارد گرد نیم کے چھتاروں میں چڑیوں کے غول دو پہر تک شور مچاتے رہتے ہیں اور دن بھر جگلی کرتے جانور درختوں کی چھاؤں میں پانی کے اندر بیٹھے رہتے ہیں اور لوگوں کے چہرے کو بیماری موت اور تباہی کی صعوبتوں سے اترے ہوئے تھے تاہم کبھی کبھی ان میں زندگی کی کوئی شوفی اپنی جھلک

دکھا جاتی۔ ایسی جگہ مغویہ لڑکیاں برآمد کرتے پھرنا ایک بے کیف سی عبادت تھی۔

پورے تین دنوں کے بعد میں صبح دس بجے گھر لوٹا۔ بیٹھک کا دروازہ بند کر کے بوٹوں سمیت چار پائی پر دروازہ ہو گیا۔ دھول کی پورش اور صبح صبح پینڈ کی ہلکی ہلکی نمود نے کچھ بے جان سا کر دیا تھا۔ بڑی بہت سے اٹھ کر ہاتھ منہ دھویا تو احساس ہوا کہ ڈاڑھی مونڈے ایک ہفتہ ہو چکا ہے۔ ابھی سیغٹی ریز میں بلید لگا یا ہی تھا کہ پتی کی آہٹ نے چونکا دیا۔

”لایے میں آپ کی شیو بناؤں۔“

”شیو؟ پر یہ تو بڑی مہارت کا کام ہے۔ تم سے۔۔۔۔۔“

”مہارت نہ مہارت۔ لایے ریز رو بیجیے۔“

اور وہ شیو بنانے لگی۔ کبھی اس کی لٹ سر سے پھسل کر ٹھوڑی کے نیچے جھولنے لگتی اور کبھی کندھوں پر پڑا ہوا سفید جار جٹ کا دو پندہ سرک آتا۔ وہ گھڑی گھڑی ان دونوں کو اپنی اپنی جگہ پر درست کرتی لیکن وہ پھر دھتک آتے۔ آخر تک آ کر اس نے اپنا دو پندہ اتار کر ساتھ والی تپائی پر ڈال دیا اور جھولتی ہوئی لٹ کی پروانہ کرتے جلدی جلدی شیو بنانے لگی لیکن ٹھوڑی کے غم کے ہال ہمارے مونڈے رہ جاتے۔ اس نے برش اٹھا کر ایک دم بہت سا صابن لگا دیا۔ پھر دبا کر ریزر جو پھیرا تو ٹھوڑی کے گڑھے سے خون کے ایک قطرے نے سر نکالا اور احمریں قلعے کی طرح لٹک گئیں۔ اس نے گھبرا کر ریزر میز پر رکھا اور تپائی سے دو پندہ اٹھا کر اور گولا سا بنا کر میری ٹھوڑی کے ساتھ دبا دیا۔ ٹھوڑی دیر کے بعد کپڑا ہٹا کر بولی۔ ”خود ہی لیجیے یہ خوش فٹائیاں۔ ہم سے ایسا پاپ نہیں ہوتا۔“

جب وہ چلی گئی تو میں نے آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا۔ ٹھوڑی سے ایک ننھا سا غباری سوتا پھوٹا اور مٹھا طیس سے چمٹی ہوئی لوہ چوں ایسی فائز میں باقوت کی ایک کرچی سی جھمگانے لگی۔۔۔۔۔

پ! پ! پ! اور تین باقوت میز پر پڑے تھے۔

شام کو پتائی مجھے یہ آرڈر دے کر دورے پر چلے گئے کہ میں ان کی غیر موجودگی میں باہر ہرگز نہ سوؤں۔ کمرے کا پنکھا رات بھر چلتا رہے اور کھڑکیاں اور درختان کھلے رہیں۔ سب ٹھیک ہونے پر بھی انہیں میری جان کا خطرہ تھا۔ وہ چلے گئے تو امر آ کر منہ بسور نے لگا۔ ”بھاپاجی آپ میرے لیے ٹافیاں کیوں نہیں لائے؟“

”ٹافیاں؟ یا ٹافیاں وہاں کہاں۔ برقتدی تو ایک گاؤں ہے چھوٹا سا۔“

”تو پھر مجھے پیسے دیجیے میں خود لے آؤں گا۔“

”میرے پاس اس وقت کھلے پیسے نہیں۔“ میں نے بناوٹ بکھا۔ ”پہی سے لے لو۔“

”وہ نہیں دے گی۔“

”دے گی کیوں نہیں تم میرا نام لے کر مانگنا۔“

”وہ جب بھی نہیں دے گی۔“

”تو اسے یہاں بلا لاؤ۔“

”اچھا!“

بہنی نے آ کر بتایا کہ جب سے بی بی کا انتقال ہو گیا ہے، امر بہت خراب ہو گیا ہے۔ پتا جی اس سے بہت لاڈ کرنے لگے ہیں اور یہ بگڑتا جاتا ہے۔ سارا دن نالی کو تنگ کرتا ہے۔ نوکروں سے جھگڑتا ہے۔ گندے لڑکوں سے کھیلتا ہے اور حد درجے کا چنور این گیا ہے۔ اگر مجھے سے خوف نہ کھاتا ہو تو سکول جانا بھی چھوڑ دے لیکن جب میری سفارش پر وہ بہنی سے دو آنے لے کر بھاگ گیا تو میں نے کہا ”اسے ابا جان کے پاس لے جاؤں؟“

”ابا جان اب بھی مارتے ہیں کیا..... اسی طرح؟“

”ہاں ہاں اسی طرح۔“ میں مسکرایا۔ ”بلکہ اب تو ان کا غصہ اور بھی تیز ہو گیا ہے۔“

”جی!“ بہنی ایک دم جذباتی ہو گئی۔ ”بائے میرا دل ابا جان سے ملنے کو کتنا ترستا ہے۔“

”تو چلو پھر.....“

یہ سن کر وہ مسکرانے لگی اور سر ہلا کر بولی۔ ”اوں ہوں۔“

میں نے کہا ”بہنی یاد ہے نا ابا جان نے ایک دفعہ تمہیں بھی پیتا تھا؟“

”ہاں ہاں!“ اس نے آنکھیں سچ لیں۔ ”یہاں چھڑی گئی تھی ان کی۔ آدھی کمر پر اور آدھی بازو پر لیکن ساری شرارت تو تمہاری تھی۔ تمہیں نے تو مجھے پکڑ کے گھر بند سے بنانے کی ترغیب دی تھی۔ تم بڑے شریر تھے جب؟“

”اور اب؟“

”اب تو خیر اچھے ہو۔ سرکاری ملازم ہو۔ بی۔ اے پاس ہو..... ہاں سچ تم نے بی۔ اے

کیسے پاس کر لیا؟“

”جیسے کیا کرتے ہیں۔“

”نقل ادا کر؟“

”نہیں تو۔“

”میٹرک میں تو تم نے خوب نقل ادا کی تھی۔“

”میٹرک کی باتیں چھوڑو۔ بی۔ اے میں ریاضی نہیں تھی نا۔“

پہنی ہنس پڑی۔ ”اگر میٹرک میں ہاؤس ہولڈر اکاؤنٹس نہ ہوتا تو میں کبھی اسے پاس نہ کر سکتی۔ بھلا گھر بیٹھے کوئی کیسے بتا سکتا ہے کہ ایک نالی جب حوض کو دو گھنٹے میں خالی کر دیتی ہے تو دوسری نالی اسی حوض کو کتنے عرصے میں خالی کر دے گی۔“

یہ کہہ کر وہ اچانک اٹھ کھڑی ہوئی اور آہستگی سے کہا۔ ”میں اب جاتی ہوں نانی اماں اور آ جاؤں گی تو بڑی گڑبڑ ہو جائے گی۔ پرانے خیال کی عورت ہیں نا۔“

”جیسے تمہاری مرضی لیکن شام کو ہم ”وگن“ ضرور چلیں گے۔ میں تمہیں وہاں ایک چیز دکھاؤں گا اور ہم اتنی ساری باتیں کریں گے۔“ میں نے ہاتھ کھول کر کہا۔

”اتنی ساری“

جس اچانک پہنے سے وہ اٹھی تھی اسی اچانک پن سے بیٹھ کر بولی ”تمہیں اس شعر کا

مطلب آتا ہے؟“

جو بات دل میں رو گئی نثر بنی حقیقہ

جو سلب پہ آگئی رن و دار ہو گئی

میں نے کچھ دیر سوچ کر کہا۔ ”لیکن تم اس شعر کا مطلب سمجھ کر کیا لو گی؟ اسے ایسے ہی رہنے دو۔ شعر سمجھ میں آنے لگیں تو انسان کی راج ہے چین ہو جایا کرتی ہے۔“

وہ بھی کچھ دیر سوچ کر بولی۔ ”میں نے بتائی لی الماری سے اکثر شاعروں کی کتابیں نکال نکال کر پڑھی ہیں لیکن میری سمجھ میں کچھ بھی نہیں آتا۔ دل کہتا ہے خوب ہے دماغ کو شکوہ رہتا ہے کہ مجھے کچھ پتہ نہیں چلا۔“

میں نے بے تکے پن سے کہا ”مجھے ڈر ہے کسی دن تم خود شعر نہ کہیں گے۔“

اس کی آنکھیں جھنگا اٹھیں۔ ہونٹوں پر زبان پھیر کر بولی۔ ”تمہیں یاد ہے جب تم ”وگن“ کے کنوئیں میں اتر کر میرا دوپٹہ نکالنے گئے تھے اور مجھے بھی ساتھ آنے کو کہا تھا تو میں نے

کیا جواب دیا تھا..... میری بالکل وہی حالت ہے..... مجھے زندگی جس قدر عزیز ہے موت سے میں

اتنی ہی خائف ہوں لیکن کبھی کبھی اپنے آپ میرے منہ سے یہ نکل جاتا ہے۔ اے خدا! مجھ سے ایک غزل کا سوا نہ لے چھوٹی، کبھی کبھی غزل ہی غزل۔ اس کے بعد چاہے تو مجھے موت ہی دے دے۔“ یہ کہہ کر وہ پھر اٹھ کر بیٹھ گئی اور کہنے لگی۔ ”ایف۔ اے میں تمہیں شاید معلوم نہ ہو میں اردو میں اول آئی تھی۔ پتا جی نے مجھے غزلی کا پڑھایا ہوا دیوان غالب انعام دیا۔ جب سوچتی ہوں تو اکثر روتی ہوں کہ ایف۔ اے میں فرسٹ آکر بھی میں دیوان غالب سمجھ نہیں سکتی۔“

میں نے پکی کو پہلے اس رنگ میں کبھی نہ دیکھا تھا۔ بچپن میں اسے اردو سے لگاؤ ضرور تھا لیکن صرف قصے کہانیوں اور چھوٹے چھوٹے رسالوں تک۔ وہ کہیں اس قدر حزیں تھی؟ غالب کے شعروں کی طرح اداس لیکن میٹھی میٹھی!

شام کو ہم میر کرنے ”وگن“ میں گئے تو امر نے بتایا کہ ”اب یہ علاقہ مسلوں سے ہانگل صاف ہو چکا ہے۔ مکمل بہت برے ہوتے ہیں۔“ اس نے ہوا میں گھونٹا گھما کر کہا۔ ”اب تو مارتے ہیں۔“

پکی نے اسے جھڑکا۔ ”یہ بڑا آوارہ ہو گیا ہے۔ اسے ابا جان کے پاس لے جاؤ۔“

امر نے گھبرا کر پوچھا۔ ”ابا جان کون؟“

”ہیں ایک۔“ پکی ہنسی۔ ”ہم سب ان سے پٹ چکے ہیں۔ ایک دفعہ تم بھی ان کی مار کھا لو گے تو ٹھیک ہو جاؤ گے اور ایسی بو اس نہیں کرو گے۔“

امر ہنسیا۔ ”کیا وہ بھی مسئلہ ہیں؟“ ہم دونوں ہنس پڑے۔

میں پکی کو کونے والی بیر کی نیچے لے گیا اور اسے بتایا کہ جب ان کی تبدیلی لاکل پور ہوئی تھی اور جس شام وہ یہاں سے چلے گئے تھے اسی شام میں نے پکی کا نام اس بیر کی پرکھوڑا تھا۔ دیا سائی جلا کر میں نے وہ تات اسے دکھایا لیکن زخم بھر چکا تھا اور اب وہاں نشان بھی نہ تھا۔ پکی کھسیانی ہنسی ہنسی اور اس بیر کی جڑ کھودنے لگی۔

”کیا کر رہی ہو؟“ میں نے جھک کر اس کی طرف دیکھا۔

وہ ہنسنے لگی۔ ”اسی دن میں نے تمہارے نام ایک خط لکھ کر یہاں دبایا تھا۔ اسے دیکھ رہی ہوں۔“

میرے دل میں غالب کا دیوان پھر پڑانے لگا۔ ”لیکن چھ سال بعد اب اس کا کیا بچا ہوگا؟“

”بچا تو کچھ نہ ہوگا۔“ اس نے اپنا منہ اوپر اٹھایا۔ ”پراتنے عرصے کے بعد آج پھر ایک حماقت کرنے کو جی چاہتا ہے۔“

امران ہاتھوں کو بالکل نہ سمجھ سکا۔ اس کے ذہن پر شاید ابا جان کا بھوت مسلط تھا لیکن میرے دل و دماغ پر غالب کی وہ ساری غزل نکھی جاری تھی۔ ”مدت ہوئی ہے یار کو مہماں کیے ہوئے“ جوش قدح سے بزم چراغاں کیے ہوئے۔ دعوت مزاگاں کیے ہوئے“ چاک گریباں کیے ہوئے“ تصور جاناں کیے ہوئے“ تہیہ طوفاں کیے ہوئے۔۔۔۔۔“ لیکن طوفاں تو گزرا چکا تھا اور میں تو گرے ہوئے پتوں کے انبار میں سے کچھ پتے نکالنے کے کام پر مامور تھا۔

رات کو امر اپنی چار پائی میرے کمرے میں اٹھالایا۔ بہت دیر تک باتیں کرتا رہا لیکن میں نے شاید ہی اس کی کسی بات کا جواب دیا ہو۔ پر جب وہ پکی کی کوئی بات کرتا تو میں غور سے سنتا اور شوق سے جواب دیتا۔ سونے سے پہلے اس نے اپنی میٹھی اتار کر کہا۔ ”آپ کو پکی جتنی اچھی لگتی ہے مجھے اتنی ہی بری۔“ اور پھر کروت بدل کر خاموش ہو گیا۔

دوسرے دن صبح پکی نے امر کو جھنجھوڑتے ہوئے میرے گال پر بھی ایک ہلکا سا طمانچہ لگا دیا۔ میں نے ویسے ہی آنکھیں بند کیے ہوئے جواب دیا۔ ”بھئی ہم تو جاگ رہے ہیں یہ سزا کس جرم کی ہے۔“

”جاگ رہے ہیں تو اٹھیے نا۔“ اس نے میری ناک اٹھنی۔ ”جب بڑے ہی دن کے دس بجے تک سو یا کریں گے تو چھوٹوں سے کوئی کیا کہے گا؟“

جب میں اٹھ کر بیٹھ گیا تو اس نے امر کی اتنی قیص سیدی کرتے ہوئے کہا ”اتنی چھوٹی ریاست سے اتنی بڑی خواہشات۔“

میں نے ہاتھ بڑھا کر میز پر رکھی ہوئی فائلوں کا پلندہ اٹھالیا اور بغیر کچھ بولے کاغذات اٹھنے لگا۔ پکی جو کہتی تھی اس کا جواب دینے کی بجائے اس پر عمل کرنے میں لطف آتا تھا۔

امر سکول چلا گیا تو وہ نمک مرچ لکے لکیر سے پھاٹک کھاتے ہوئے کمرے میں آئی۔ ایک پھاٹک مجھے دے کر کہا۔ ”اس میں فولاد ہوتا ہے۔ ہر روز تیار منہ کھانے سے آدمی ایسا ہو جاتا ہے۔“ اس نے اپنا عتابی دوپٹہ دکھایا۔ میں پھاٹک کھانے لگا اور اس نے کھوٹی سے میرا بیٹ اٹھا کر اپنے سر پر رکھ لیا۔ پھر آئینے میں دیکھ کر بولی ”میں تم لگتی ہوں نا؟“

میں ہنسا تو اس نے ہیٹ ذرا میڑھا کر کے کہا ”اب تو لگتی ہوں نا۔ یہ دیکھو تمہارے

ایسی ٹھوڑی اور یہ ٹھوڑی کاتل۔ ہو بہو تمہاری تاک ہے اور تمہاری چھوٹی چھوٹی آنکھیں..... اور یہ دیکھو۔ یہ تمہارے ماتھے کی لمبی لمبی سلوٹیں۔“ پھر اس نے اپنی لنگتی ہوئی چوٹی کا گچھا بنا کر نوپ میں رکھ لیا اور بولی ”اب؟“

میں کچھ جواب بھی نہ دینے پایا تھا کہ وہ کرسی پر ہانگ رکھ کر بولی ”تمہیں نجمہ سے محبت تھی؟“

میں بوکھلا گیا۔ ”محبت؟ لیکن یہ تمہیں کہاں سے یاد آ گیا؟“

”ایسے ہی..... جب ہمارے اسکول میں ڈراما ہوا تھا تو نجمہ تجھنی بنی تھی..... بتاؤ نا تمہیں اس سے محبت تھی؟“

میں نے جواب دیا۔ ”نہیں!“

”لیکن اسے تو تھی۔“

”ہوگی..... کون ہے دنیا میں جو یہ حماقت نہیں کرتا۔“

اس کا لہجہ ایک دم بدل گیا۔ گھٹی ہوئی آواز میں اس نے میرے ہی الفاظ دہرائے۔

”ہاں کون ہے دنیا میں جو یہ حماقت نہیں کرتا۔“

”لیکن بچی!“ میں نے اس کا راستہ روک لیا۔ ”یہ حماقت کوئی بری چیز تو نہیں۔“

”بھئی ہوگا۔“ اور وہ چلی گئی۔ اتنے میں خدا داد آ گیا۔ اس نے بتایا کہ محمد دین ٹرک لے کر آ گیا ہے۔ وہ ان دونوں لڑکیوں کو ہندوستان سے لے جائے گا کیونکہ اب ان کا زیادہ دیر یہاں رہنا مناسب نہیں۔

میں نے کہا ”ٹھیک ہے لیکن تم محمد دین کو ابھی نہ جانے دو۔ کھانا دانا کھلاؤ اور وگن میں گوندنی کے نیچے اس کی چارپائی ڈال دو۔ اتنا لمبا سفر کر کے آیا ہے۔ ذرا آرام تو کرے۔ کل صبح بھیج دینا۔“

خدا داد چلا گیا اور میں بغلی غسل خانے میں جا کر کپڑے اتارنے لگا۔ پانی خوب ٹھنڈا تھا۔ دینک نہا تار ہا۔ رات کے باقی پانی نے جسم میں ایک نئی تازگی پھونک دی۔ ٹھنڈے دماغ نے بچی کے بہت سے برفانی مجسمے تراشے اور تصور کی آنکھ کو ترسانے لگا۔ جب میں نہا کر نکلا تو دونوں بازیاں لڑکیاں کوٹھڑی کی دہلیز سے لگی بیٹھی تھیں۔ ان کے کپڑے پھٹے ہوئے تھے۔ ان کی نگاہیں پھٹی ہوئی تھیں اور وہ اپنے آپ سے بھی پھٹی ہوئی تھیں۔ میں نے انہیں رحم بھری نظروں

سے دیکھا نہ قہر آلود نگاہوں سے۔ یونہی پاس سے گذرتے ہوئے وہ میرے سامنے آ گئی تھیں۔

دوپہر کو میں چارپائی پر لیٹا اخبار پڑھ رہا تھا۔ پتی بریکٹ صاف کر رہی تھی کہ ڈاک کا ہرکارہ آیا۔ ایک رجسٹر لفافہ لایا تھا۔ میں نے لفافہ ہاتھ میں پکڑ کر ادھر ادھر دیکھا تو پتی نے فوراً اپنا ایور شاپ پن نکال کر مجھے دے دیا۔ میں نے دستخط کیے۔ لفافہ کھول کر پڑھا۔ ایک عرضی تھی نائپ کے دو صفحوں پر مشتمل۔ کسی مغویہ لڑکی کی روداد جو اس کے والدین نے پاکستان سے لکھ کر بھیجی تھی۔

میں پہلی چند سطریں پڑھ کر ہی سارا مضمون سمجھ گیا اور اسے تپائی پر رکھ کر پن سے کھیلنے لگا۔ تب میں ایک گہرا نشیب تھا۔ میں نے پتی سے پوچھا تو اس نے بتایا کہ ایک دفعہ امر نے اس میں خنثی پر لکھنے والی روشنائی بھردی تھی اور پتی نے صفائی کے لیے رومال میں نب لپیٹ کر بڑی مشکل سے دانتوں میں پکڑ کر پن سے باہر کھینچی تھی۔ جہاں رومال کی تہ اکھری تھی وہاں دانت کا گہرا نشان پڑ گیا تھا۔ یہ داستان سنا کر پتی ادھر ادھر جھانڈن مارنے لگی۔ تپائی کی باری آئی تو عرضی جھکے سے نیچے گر گئی۔

میں نے اٹھا کر پن سے اس کے حاشیہ پر ذرا نیلے حاکر کے لکھ دیا۔ ”بہت کوشش کی لیکن کوئی سراغ نہیں ملا۔“

جب وہ سب چیزیں اپنی اپنی جگہ قرینے سے رکھ چکی تو تپائی سے عرضی اٹھا کر پڑھنے لگی۔ پڑھنے کے دوران میں اس نے مجھ سے انگریزی کے دو مشکل الفاظ کے معنی پوچھے۔ جب پڑھ چکی تو کاغذ نیلے حاکر کے میرا دیمارک پڑھا اور جھنجھلا کر عرضی کو میری گود میں پھینک دیا۔ ”کتنے سنگ دل ہو تم؟“

میں نے دیکھا اس کی آنکھوں میں دھند کا ایک ہلکا سا غبار چھا گیا تھا۔ دن بھر وہ میرے کمرے میں نہ آئی۔

مجھے سخت افسوس ہوا کہ اس کو میرے سنگدلانہ رویے سے دکھ پہنچا۔ ندامت بھی تھی لیکن احساس ندامت کے ساتھ ساتھ ایک ایسا غلا تھا جس میں ہر جذبہ ہراساں آن کی آن میں کھو جاتا۔ میں کام کرتا تھا بالکل مشین کی طرح۔ سوچنا بھی مشین ہی کی طرح تھا۔ جو کچھ میری آنکھوں نے دیکھا تھا..... اور بہت دیکھا تھا لیکن اس پر باوجود اس کے کہ میری اپنی آنکھوں نے دیکھا تھا یقین نہیں آتا تھا۔ ٹرک چل رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے نہ چل رہے ہوں۔ ”مغویہ لڑکیاں برآمد کی جا رہی ہیں۔ شاید نہ کی جا رہی ہوں۔ پاکستان بن گیا ہے کیا پتہ ہے نہ جانا ہو۔ میں میں ہوں اور پتی پتی..... ممکن ہے غلط ہو..... میں سنگ دل نہیں تھا۔ دراصل پتھروں میں گھر کر پتھرا گیا تھا۔ میرا

ایسی ٹھوڑی اور یہ ٹھوڑی کاکل۔ ہو بہو تمہاری ناک ہے اور تمہاری چھوٹی چھوٹی آنکھیں..... اور یہ دیکھو۔ یہ تمہارے ماتھے کی لمبی لمبی سلوٹیں۔“ پھر اس نے اپنی لنگٹی ہوئی چوٹی کا کچھایا کر نوپ میں رکھ لیا اور بولی ”اب؟“

میں کچھ جواب بھی نہ دینے پایا تھا کہ وہ کرسی پر ٹانگ رکھ کر بولی ”تمہیں نجمہ سے محبت تھی؟“

میں بوکھلا گیا۔ ”محبت؟ لیکن یہ تمہیں کہاں سے یاد آ گیا؟“

”ایسے ہی..... جب ہمارے اسکول میں ڈراما ہوا تھا تو مجھے انجینی بنی تھی..... بتاؤ نا تمہیں اس سے محبت تھی؟“

میں نے جواب دیا۔ ”نہیں!“

”لیکن اسے تو تھی۔“

”ہوگی..... کون ہے دنیا میں جو یہ حماقت نہیں کرتا۔“

اس کا لہجہ ایک دم بدل گیا۔ گھٹی ہوئی آواز میں اس نے میرے ہی الفاظ دہرائے۔

”ہاں کون ہے دنیا میں جو یہ حماقت نہیں کرتا۔“

”لیکن بچی!“ میں نے اس کا راستہ روک لیا۔ ”یہ حماقت کوئی بری چیز تو نہیں۔“

”بھئی ہوگا۔“ اور وہ چلی گئی۔ اسے میں خدا داد آ گیا۔ اس نے بتایا کہ محمد دین ٹرک لے کر آ گیا ہے۔ وہ ان دونوں لڑکیوں کو ہندوستان سے لے جائے گا کیونکہ اب ان کا زیادہ دیر یہاں رہنا مناسب نہیں۔

میں نے کہا ”ٹھیک ہے لیکن تم محمد دین کو ابھی نہ جانے دو۔ کھانا دانا کھلاؤ اور لوگن میں گوندنی کے نیچے اس کی چار پائی ڈال دو۔ اتنا لمبا سفر کر کے آیا ہے۔ ذرا آرام تو کرے۔ کل صبح بھیج دینا۔“

خدا داد چلا گیا اور میں بغلی غسل خانے میں جا کر کپڑے اتارنے لگا۔ پانی خوب ٹھنڈا تھا۔ دیر تک نہا تا رہا۔ رات کے باسی پانی نے جسم میں ایک نئی تازگی پھونک دی۔ ٹھنڈے دماغ نے پانی کے بہت سے بر فانی مجسمے تراشے اور تصور کی آنکھ کو ترسانے لگا۔ جب میں نہا کر نکلا تو دونوں بازیاں لڑکیوں کو ٹھنڈی کی دہلیز سے لگی بیٹھی تھیں۔ ان کے کپڑے پھٹے ہوئے تھے۔ ان کی نگاہیں پھٹی ہوئی تھیں اور وہ اپنے آپ سے بھی پھٹی ہوئی تھیں۔ میں نے انہیں رجم بھری نظروں

سے دیکھا نہ قہر آلود نگاہوں سے۔ یونہی پاس سے گزرتے ہوئے وہ میرے سامنے آ گئی تھیں۔

دو پہر کو میں چار پائی پر لیٹنا اخبار پڑھ رہا تھا۔ پتی بریکٹ صاف کر رہی تھی کہ ڈاک کا ہرکارہ آیا۔ ایک رجسٹر لٹاف لایا تھا۔ میں نے لٹاف ہاتھ میں پکڑ کر ادھر ادھر دیکھا تو پتی نے فوراً اپنا ایور شاپ پن نکال کر مجھے دے دیا۔ میں نے دستخط کیے۔ لٹاف کھول کر پڑھا۔ ایک عرضی تھی نا پپ کے دو صفحوں پر مشتمل۔ کسی مفویہ لڑکی کی روداد جو اس کے والدین نے پاکستان سے لکھ کر بھیجی تھی۔

میں پہلی چند سطریں پڑھ کر ہی سارا مضمون سمجھ گیا اور اسے تپائی پر رکھ کر پن سے کھیلنے لگا۔ تب میں ایک گہرا نشیب تھا۔ میں نے پتی سے پوچھا تو اس نے بتایا کہ ایک دفعہ امر نے اس میں سختی پر لکھنے والی روشنائی بھری تھی اور پتی نے صفائی کے لیے رومال میں تب لپیٹ کر بڑی مشکل سے دانتوں میں پکڑ کر پن سے باہر کھینچی تھی۔ جہاں رومال کی تہا کھری تھی وہاں دانت کا گہرا نشان پڑ گیا تھا۔ یہ داستان سنا کر پتی ادھر ادھر جھاڑن مارنے لگی۔ تپائی کی باری آئی تو عرضی جھٹکے سے نیچے گر گئی۔

میں نے اٹھا کر پن سے اس کے حاشیہ پر ذرا ٹیڑھا کر کے لکھ دیا ”بہت کوشش کی لیکن کوئی سراغ نہیں ملا۔“

جب وہ سب چیزیں اپنی اپنی جگہ قرینے سے رکھ چکی تو تپائی سے عرضی اٹھا کر پڑھنے لگی۔ پڑھنے کے دوران میں اس نے مجھ سے انگریزی کے دو مشکل الفاظ کے معنی پوچھے۔ جب پڑھ چکی تو کاغذ ٹیڑھا کر کے میرا ریمارک پڑھا اور جھنجھلا کر عرضی کو میری گود میں پھینک دیا۔ ”کتنے سنگ دل ہو تم؟“

میں نے دیکھا اس کی آنکھوں میں دھند کا ایک ہلکا سا غبار چھا گیا تھا۔ دن بھر وہ میرے کمرے میں نہ آئی۔ امر بھی غائب رہا۔

مجھے سخت افسوس ہوا کہ اس کو میرے سنگدلانہ رویے سے دکھ پہنچا۔ ندامت بھی تھی لیکن احساس ندامت کے ساتھ ساتھ ایک ایسا خلا تھا جس میں ہر جذبہ ہراساں آن کی آن میں کھو جاتا۔ میں کام کرتا تھا بالکل مشین کی طرح۔ سوچتا بھی مشین ہی کی طرح تھا۔ جو کچھ میری آنکھوں نے دیکھا تھا..... اور بہت دیکھا تھا لیکن اس پر باوجود اس کے کہ میری اپنی آنکھوں نے دیکھا تھا یقین نہیں آتا تھا۔ ٹرک چل رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے نہ چل رہے ہوں۔ مفویہ لڑکیاں ہر آمد کی جاری ہیں۔ شاید نہ کی جارہی ہوں۔ پاکستان بن گیا ہے کیا پتہ ہے نہ بنا ہو۔ میں میں ہوں اور پتی ہوتی..... ممکن ہے غلط ہو..... میں سنگ دل نہیں تھا۔ دراصل پتھروں میں گھر کر پتھر اچھا تھا۔ میرا

احساس میرا تھیل میرا جہان سب پتھر اگلے تھے۔ میں یہ سوچ رہا تھا کہ اچانک میری انگلی میں کوئی چیز چبھی۔ چونکا تو معلوم ہوا کہ عرضی پر سے اپنا لکھا ہوا ریمارک بلیڈ سے کھرچ رہا تھا۔ اب کاغذ پر وہ پتھر نہیں تھے۔ ”بہت کوشش کی لیکن کوئی سراغ نہیں ملا۔“

شام شیاہی سے اندھیری ہوئی۔ چکاؤڑیں گلی میں ادھر ادھر منڈلانے لگیں۔ ابھی چاند طلوع نہیں ہوا تھا۔ خدا داد محمد خان اور محمد دین چہتر سے پچھلے حقہ پی رہے تھے۔ کبھی کبھار کوئی آدمی ان کے پاس سے گذرتا ہوا صاحب سلام کہہ دیتا تو وہ دونوں یک زبان ہو کر اس کا جواب دیتے۔ حقہ کی گڑگڑاہٹ جھیل میں ڈوبتی ہوئی گاگروں کی طرح ٹوٹناک آوازیں نکال رہی تھی۔ دونوں بازیا فائدہ لڑکیاں ابھی سوئی نہیں تھیں لیکن ان کی پچھی پچھی آنکھوں میں ان کی شکستہ قسمت گہری نیند سو رہی تھی۔ کسی نے آہستہ سے آکر میرا سر چھوا۔ میں چونکا پکلی بول پر انگلی رکھے خاموش کھڑی تھی۔ مجھ پر جھک کر بولی ”آج میری مدد کرو میں بڑی چتا میں ہوں۔“

میں نے حیرت سے پوچھا۔ ”کیا بات ہے؟“

اس نے سنجیدگی سے کہا۔ ”مجھے ایک لڑکی کے اغوا کرنے میں مدد دے سکتے ہو؟“

”شی شی۔“ اس نے میرے ہونٹوں پر انگلی رکھ دی اور میز پر سے میرے کاغذات اٹھا اٹھا کر ایٹھی کیس میں ڈالنے لگی۔ بریکٹ سے کنگھی تیل اور شیو کا سامان اٹھا کر رکھا، کونے سے سلپر اٹھائے اور ان کو ٹھوسا۔ کھونٹی سے ٹائیاں اتار کر ایک کونے میں گھسیٹ دیں۔ یہ سب کچھ ہو گیا تو مجھ سے مخاطب ہوئی۔ ”اور کچھ؟“

”اور تو کچھ نہیں۔“

”تو جلدی کرو۔ خدا داد سے کہو برتن سمیٹ کر ٹرک میں رکھے لڑکیوں کو بٹھائے۔“

میں کچھ نہ سمجھ سکا۔ ”لیکن تم کیا کر رہی ہو؟“

”ذرا صبر کرو اور صبر کرو!“

ایٹھی کیس اٹھا کر وہ باہر نکل گئی اور اسے محمد دین کے ہاتھوں میں دے کر بولی۔ ”اسے

لے جا کر ٹرک میں ڈال دو اور یہ سارے برتن بھی اور ان لڑکیوں کو بھی وچیں لے جاؤ۔“

محمد دین مجھ سے مخاطب ہوا۔ ”کیوں صاحب؟“

میں صرف اس قدر کہہ سکا ”ہاں ہاں۔“

محمد دین جانے لگا تو پکینی نے مدھم آواز میں کہا ”اور دیکھو ٹرک وگن سے نکال کر گلی میں لے جانا۔“ پھر خدا داد اور محمد خان سے مخاطب ہو کر بولی۔ ”جاؤ! تم بھی ٹرک میں جاؤ!“ خدا داد شہلایا ضرور لیکن بڑا یا نہیں۔

جب ہم اصطبل کے پہلو سے گذرنے والی اندھیری گلی میں جا رہے تھے تو پکینی نے کہنا شروع کیا۔ ”جتن سنگھ بہت برا آدمی ہے۔ میں نے عرضی میں آج اس کا نام پڑھ کر ہی حسنا کی حالت کا اندازہ لگا لیا تھا۔ گوہ پتا جی کا دوست ہے اور میں اسے چاچا کہتی ہوں پڑھ چاچا کہلانے کا مستحق نہیں۔ کاش تم نے حسنا کے باپ کی عرضی شروع سے آخر تک پڑھی ہوتی۔“

”میں بہت ناہم ہوں پکینی مجھے معاف کر دو۔ دراصل.....“ اور میں اسے ساری ٹریجڈی کا نقشہ سمجھنے کراپنے دل کی حالت بیان کرنے ہی والا تھا کہ اس نے جلدی سے کہا۔ ”ہاں ہاں! میں معاف کر دوں گی ضرور معاف کر دوں گی۔“ ایک دم اس کی آنکھیں اندھیرے میں جھنڈوں کی طرح چمکیں اور اس نے گھبرا کر کہا۔ ”ذرا تیز قدم اٹھاؤ چاند نکلنے ہی والا ہے۔“

مجھے جن سنگھ کے مکان کے پچھاؤڑے کھڑا کر کے وہ اندر چلی گئی اور دس پندرہ منٹ تک وہاں باتیں کرتی رہی۔ کبھی کبھی مجھے اس کے مصنوعی قہقہے سنائی دیتے جس میں جن سنگھ اور اس کی بیوی کی کھوکھلی ہنسی بھی شامل ہوتی۔ جب وہ باہر نکلی تو اس کی سانس پھولی ہوئی تھی۔ وہ جو کچھ کہتی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ بے چین ہرنی کی طرح وہ کبھی ادھر جاتی اور کبھی ادھر۔ تھوڑی دیر بعد اس نے مجھے دیوار کے ساتھ کھڑے ہونے کے لیے کہا۔ میں نے قہقہے کی۔ کانپتے ہوئے ہاتھوں اور ہلکتی ہوئی آنکھوں سے وہ میرے کندھوں پر چڑھ کر دوسری طرف دیکھنے لگی۔ اس کے بوجھ سے شانوں پر لگے ہوئے میرے سارے جسم میں کھب گئے۔ زخم خوردہ ٹھوڈی میں نے اس کی گندھی ہوئی چپٹل کے رے کی پھول پر رکھ دی۔ ایک یہی علاج تھا۔ جب وہ اترنے لگی تو پیچھے کوڈول گئی۔ تو ازان قائم رکھنے کے لیے اس نے میرے بالوں کو اس مضبوطی سے پکڑا کہ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ جب وہ اتر چکی تو چھت سے ایک اور ٹانگ لٹکی۔ حسنا اتر رہی تھی۔ چوروں کی طرح قدم اٹھاتے ہم ٹرک تک پہنچے۔ محمد خان تھکے کراہنے لگے۔ جب حسنا بیٹھ گئی تو پکینی نے خدا داد اور محمد خان سے کہا۔

”اپنی شین گن میں میگزین چڑھا لو۔ جن سنگھ بہت کڑا آدمی ہے۔“

”لیکن تم..... تم پکینی.....“ میرا اٹھا رہا تھا۔

یقینی سہی لیکن اس کی آمد سے پہلے اس کا نام میرے دل پر بول طاری کر دیتا ہے۔ نہ انداز مجھے ڈراؤ نہیں۔ "پر میں تو اس کے متعلق ہی سوچتا رہا اور اس حسین خواب کی آزادی قوی تر ہوتی رہی۔ کاش یہ خواب شرمندہ تعبیر ہو سکتا۔

وہ دن بھی یاد ہوگا جب میں امتحان دینے لاہور جا رہا تھا اور تم بہانے بہانے مجھے الوداع کہنے آئی تھیں۔ میں نے پوچھا تھا "وہاں سے تمہارے لیے کیا لاؤں؟" تو جواب ملا تھا "اول پاس ہو کر لو بیٹے۔ یہ تھکے یادگار رہے گا۔" میں واپس آیا تو تم مجھ سے پرچوں کے بارے میں پوچھتی رہیں اور کسی چیز کا ذکر نہ کیا۔ میں نے اپنا یہی بیگ کھول کر تمہیں سیاہ رنگ کا ابریشمی "ہیئر ٹ" اور ونس کی رنگ برنگی پنسلوں کا ایک ڈبہ دیا۔ ایک بار تم نے کہا تھا ٹانٹ ہال کھینچتے ہوئے تمہارے بال بے حد پریشان ہو جایا کرتے ہیں اور پنسلوں کا ڈبہ؟ وہ تو میں یونہی لے آیا تھا۔ تم نے پوچھا تھا۔ "ان سے کس کی تصویر بناؤں؟" میں نے جواب دیا "اس کی جس کا یہ ہیئر ٹ ہے۔" تو تم نے کہا تھا "اس کی نہیں جو یہ ٹ لایا ہے؟"

یوں تو دنیا میں ایسے ہوتا ہی آیا ہے مگر تم سے اس طرح آنکھیں پھیر لینے کی ہرگز توقع نہیں تھی۔ میں اس ویران وادی میں اب بھی تمہارا انتظار کر رہا ہوں مگر تمہیں شاید معلوم نہیں اور اگر تمہیں معلوم بھی ہو جائے تو پھر بھی کچھ نہ ہو سکے گا۔ اب تم پہلے سے بھی زیادہ مجبور کر دی گئی ہو۔ پر تم اپنے اس طرح معذور ہو جانے کی اطلاع تو بھیج سکتی تھیں۔ تمہاری اس دل نواز محبت کو کیا ہوا؟ اگر تم اس وقت سے پہلے مجھے لکھ بھجھتیں تو کیا ہم کوئی تدبیر نہ لڑا سکتے؟ تم نے مجھے اس قدر کمزور کیونکر سمجھا؟ کیا مجھے میں مرد آزمانی کی قوت نہیں؟ کیا میرے کندھوں پر ایک شاطر کا سر نہیں اور فرض کرو ہم کو کل دینا نہیں آتا تو کیا ہم خوشامد کے بھی اہل نہ تھے؟ گاؤں سے اب ہولے ہولے ڈھول بجنے کی آواز آرہی ہے۔ ابھی اس بزدل سے ڈنکا بڑے گا اور پھر اس کے گرد گاؤں کے سارے جوان جھومر ڈال کر اپنے اور گائے ہیں۔

روگن دی ماری جندری علیل اے

سوچنا نہیں سن دا ساوی اچیل اے

.... اور میں اس چہرے پر جس کی آدھی سے زیادہ انہیں آٹھ بچی ہیں بیٹھا ہوا ہوں۔ میری نہ تو جندری علیل ہے اور نہ مجھے اپیل کی ضرورت محسوس ہو رہی ہے۔ نیم اور بکائین کے جھنڈ تلے وہ بوڑھا اب بھی اپنے حق سے سرگوشیاں کر رہا ہے لیکن اس کے جھونپڑے سے

کتنی حسرت سے کہا تھا۔ "ہائے یہ پھول اگر بنیں ہوتے تو میں انہیں اپنے بسنتی سویر میں مانگ لیتی۔" اس پر میں سوچنے لگا تھا کہ نرگس کے یہ پھول کس طرح سخت ہو سکتے ہیں.... میں اب بھی اس ایک میں یہ پھول لایا ہوں۔ پر یہ تو اب بھی وہی مرجھانے والے پھول ہیں مانگنے والے بن نہیں اور اگر یہ بن بھی ہوتے تو مجھے اس وادی میں تمہارے مسکن کا نشان معلوم نہیں لیکن اگر میں ان پھولوں کو اسی طرح اپنے ساتھ واپس لے گیا تو تم شاید ناراض ہو جاؤ گی۔ جیسے اپنی ساگرہ کی آخری تقریب پر میں تم سے وداع کیا تھا۔ وہ دن کی قدر ہو گوار تھا؟

میری ساگرہ کی آخری تقریب سے میں نے اپنی بساط سے بڑھ کر بڑی دھوم دھام سے منایا تھا کس قدر سو گوار تھی۔ جب تم نے مجھے کوئی تھک نہ دیا تھا۔ گو میں جانتا تھا تم نہ آ سکو گی تم مجبور ہو مگر میرا دل چاہتا تھا کہ تم ایک بار آ جاؤ۔ صرف ایک بار اور پھر پلک جھپکنے میں لوٹ جاؤ لیکن مجبور یاں پلک بھی تو جھپکنے نہیں دیتیں۔ دوسرے دن تم مجھے اسلول جاتے ہوئے راستے میں ملیں لیکن میں نے تمہیں بلایا نہیں۔ میں نے اپنے دل میں عہد کر لیا تھا کہ اب ساری عمر تم سے نہیں بولوں گا اور شاید میری ضدی طبیعت اس عہد کو پورا بھی کر لیتی اگر شام کو پرش کرنے کے دوران میں میرے سیاہ کوٹ کا کارنٹ لٹ جاتا جہاں رشتم کے زرد تانگوں میں سے ایک ننھا سا نرگس کا پھول کڑھا ہوا تھا جس کے نیچے تمہارے نام کا پہلا حرف بھی کشید و کیا ہوا تھا۔ وہ پھول تو شاید اس قدر خوبصورت نہ تھا جس قدر حسین اس کا سہارا تھا۔ مجھے ساگرہ کا اس سے بہتر کوئی تھک نہ ملا تھا اور نہ آئندہ تو قہقہی اس لیے وہ آخری تقریب بن کر رہ گئی۔ آج تک سوچتا ہوں اور حیران ہوتا ہوں کہ تمہیں کشید و کاری کا وقت کیسے ملا؟ تم ہمارے یہاں آتے بھی تو فوراً لٹے پاؤں واپس چلی جاتے اور پھر تمہارا پیچیرا کوئی روز روز ہوتا تھا یا دے ایک دن جب میں نے تمہیں کہا "ہر روز ہمارے یہاں آیا کرو۔" تو جواب ملا تھا "یہ کیونکر ہو سکتا ہے؟" پھر میں نے کہا تھا "اچھا ایک دن چھوڑ کر سہی۔" تو تم نے اس پر بھی مجبوری ظاہر کی۔ پھر میں نے کہا "وعدہ کرو کہ...." لیکن تم نے بات کاٹ کر کہا تھا کہ "میں وعدہ کیسے کروں؟" اس پر میں نے اتنا بھی تو کہہ دیا تھا کہ "بہتر ہو اگر تم اس دنیا میں ہی نہ رہو کہ میں آزادی سے تمہاری قبر پر آ سکوں اور وہاں تم سے وہ ساری باتیں کہہ سکوں جو اب تک تم سے نہ کہہ سکا۔ تمہارے پہلو میں اتنی دیر بیٹھ سکوں جس کی تمنا ہر لمحہ جوان ہوتی جا رہی ہے...." لیکن تم نے کہا تھا "ایسے نہ کہو مجھے موت سے ڈر لگتا ہے۔ میں زندگی کی عزت کرتی ہوں۔ مجھے زمانہ کے بڑے سے بڑے مصائب موت کے سامنے بیچ معلوم ہوتے ہیں۔ موت

دھواں نکلنا بند ہو گیا ہے۔ اسے کسی کا اٹھا نہیں لیکن اس کی نشست اس انداز کی ہے کہ کسی کی راہ دیکھ رہا ہے۔ ایسے ہی ایک رات میں اپنے کمرے کے لیمپ کی مدھم روشنی میں تمہارا انتظار کرتا رہا۔ میرے کنارے پر شاید میں اسی طرح بیٹھا تھا جیسے اب اس چوڑے پر بیٹھا ہوں۔ اس وقت میرے سامنے کھلی ہوئی کتابیں تھیں اور اب یہ کھلا ہوا ایک ہے۔ تم بھائی جان اور آپی کے ساتھ سرکس دیکھنے گئی ہوئی تھیں۔ مجھے پتا تھا آدھی رات کو تمہارا دروازہ کھولنے کوئی نہیں اٹھے گا اور اگر میں بھی سو جاتا تو تمہیں کس قدر تکلیف ہوتی لیکن میں سو نہ سکتا کیوں؟ مجھے معلوم تھا کہ جب تم میرے کمرے میں گزرو گی تو سب سے پیچھے رہو گی۔ اپنی اور بھائی جان کی موجودگی میں مجھ سے بات تو نہ ہو سکے گی، لیکن جاتے جاتے اپنی خردلی انگلی سے میری گرم گرم گروں پر نشان بنا جاو گی۔ مجھے ایک پھریری سی آئے گی اور جب تم چلی جاو گی تو میں اپنے کار کے نیچے اس پر ہلکی مچھلی سے کھینچنے کے لیے بار بار جھنجھٹاؤں گا اور پھر یہ رات اسی روہو سے بازی کرنے میں گنہگار جائے گی۔ لیکن اب تو مجھے اس خردلی انگلی کے لمس کی تمنا نہیں اب تو مجھے اس بریلی قاش کے ترپنے کی امید نہیں۔ پھر میں اس چوڑے پر اسی انداز میں کیوں بیٹھا ہوں؟ شاید اچانک اسی طرح جس طرح پہچلے ہفتہ دس روپے کا وہ نوٹ جو پھر پھر کر میرے ہاتھ آ گیا جس کے ایک کونے پر میں نے تمہارے نام کے ہند سے لکھے تھے۔ تم بھی آ جاؤ مگر ایسا نہیں ہو سکتا۔ تم میری اس عادت پر کس قدر برہم ہوئی تھیں۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ تم نے کہا تھا "آپ دولت پر میرا نام لکھ کر مذاق اڑاتے ہیں کیونکہ آپ امیر ہیں۔ میں سرمائے کی پجاردان نہیں۔ جذبات کے مکتب کی پروردہ ہوں۔ ہمارے رابطے کو اتنا سستا تو نہ بیچے۔" اور جب میں یہ بات سن کر ذرا پشیمان ہو گیا تھا تو تمہی نے میری خفت مٹانے کے لیے کتنے پیار سے کہا تھا "مجھے پتہ ہے آپ کا انوکھا انداز فکر کبھی آپ کو ایک افسانہ نگار بنادے گا۔ اس وقت آپ کی کسی کتاب پر میرے نام کے ہندسوں کے بجائے اگر میرا نام لکھا ہوگا تو مجھے کتنی خوشی ہوگی۔" لیکن میں افسانہ نگار نہ بن سکا اور تمہارے نام سے کسی کہانی کو نسبت نہ دی جاسکی اور اب تو وہ نوٹ بھی معدوم ہو چکے ہیں جن پر تمہارے نام کے ہند سے لکھے تھے۔ اس وقت تم جذبات کے مکتب کی پروردہ ہو اور نہ میں اقتصادیات کا طالب علم۔ میں تو ایک مسافر ہوں جو قحطی دیر کے یہاں آیا ہوں اور اس چوڑے پر بیٹھ کر جسم و ذل کر گانے والے گھبروں کی ہنکاریں اور ڈولی میں سوار کراتی ہوئی ہم جویوں کے در و درجے گیت سن رہا ہوں۔

میں پوچھتا ہوں تم نے اتنے سارے وعدے جو کیے تھے وہ کیا ہوئے؟ وہ لیے لیے

پروگرام جو ہر روز مرتب ہوتے تھے اب کس طرح پورے ہو سکیں گے۔ اگر اسی طرح کرنا تھا تو مجھے پہلے بتا دیا ہوتا۔ میرے پاس تمہاری کوئی بھی نشانی نہیں اور میں صرف تمہاری یادوں کے سہارے اتنی لمبی عمر بسر نہیں کر سکتا۔ تمہاری یاد تازہ کرنے کے لیے بھی تو کسی آسرے کی ضرورت ہے۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے کہیں تم میرے دماغ سے محو نہ ہو جاؤ۔ غم روزگار بہت ہی دل فریب ہے۔ ہم تقسیم ملک کے بعد جو آج تک نہ مل سکے اس میں سراسر میرا قصور ہی تو تھا۔ میں آج تک اپنی زندگی برقرار رکھنے میں کوشاں رہا۔ اس دوران میں تمہاری یاد میرے ذہن سے بار بار آ کر کراتی تو رہی مگر ایسے جیسے بارش کا کوئی چھینٹا کسی دیوار سے جا ٹکراتا ہے۔ تمہارا چہرہ قحیل کی وادی میں لہرایا ضرور مگر میری بے پناہ غیر ضروری مصروفیتیں اس کے درمیان اندھا شیشہ بن گئیں۔ یہی نہیں۔ بعض اوقات میرا دل یوں بھی چاہا کہ میں اپنے دوستوں کی طرح کسی کے ساتھ بیٹھا جاؤں، حقے دوں اور ان سے نشانیاں وصول کروں۔ بیٹیل کی دو انگلی جو میں نے تم سے بڑی خوشامدوں کے بعد حاصل کی تھی۔ تھوڑا عرصہ ہوا سٹیج میں کشتیاں دوڑاتے ہوئے گر گئی۔ میرا محبوب سیاہ کوٹ مشرقی پنجاب میں ہے۔ تمہارے نام کے ہندسوں والے نوٹ اب بند ہو گئے ہیں اور سٹیج کا وہ حصہ بھی ہمارے ملک میں نہیں رہا۔

جس دن تمہارا کتبہ ہمارے قصبہ کو چھوڑ کر جا رہا تھا اس دن مجھے پریشان دیکھ کر تمہی نے کہا تھا کہ کوئی بات نہیں ایک ہی زمین پر ہیں۔ "لیکن چند سالوں کی بات ہے۔ ایک دن جب میں شہر جانے کی تمہاری کر رہا تھا تو تم نے مضطرب ہو کر پوچھا تھا۔ "ہمارے قصبے میں کالج نہیں کھل سکتا کیا؟" "کیوں؟" میں نے پوچھا تو تم نے جواب دیا کہ "ایک ہی ہستی میں خواہ دور دور رہیں پر ملنا آسان ہوتا ہے۔" اب تمہی سے پوچھتا ہوں کہ میں کہاں بیٹھا ہوں؟ کیا یہ ایک ہی ہستی نہیں؟ کیا یہ ایک ہی زمین نہیں؟ اب کہو ملنا آسان ہے! گو ہم اتنا عرصہ دور دور رہے لیکن اس دوری کا یہ مطلب تو نہ تھا کہ تم کوئی اور آغوش اختیار کرتیں۔ میں تو ہر گھڑی یہی سمجھتا رہا کہ اب بھی تمہیں اسی شدت سے یاد ہوں لیکن تم نے شاید ایسا نہیں کیا۔ اگر ایسا سمجھتیں تو اس طرح دھوکا نہ دیتیں۔

مشرق پنجاب چھوڑنے کے بعد مجھے مدت تک تمہارے اقامت پذیر ہونے کا پتہ نہ چلا اور نہ ہی میں تجسس کر کے معلوم کر سکا۔ ان دنوں اپنی زندگی غیر معمولی طور پر بیاری ہو گئی تھی۔ تمہارا صرف اتنا پتہ تھا کہ تم زندہ ہو اور کہیں آباد ہو۔ اسی ملک میں اسی زمین پر پنجاب کے کسی

گوشہ میں۔ پرسوں اچانک تمہارے بھائی انکیشن پر مل گئے۔ وہ راو پینڈی اپنی نوکری پر واپس جا رہے تھے۔ انہوں نے مجھے تمہارے متعلق سب کچھ بتا دیا۔ چونکہ انہیں چار دن سے زیادہ چھٹی نہ مل سکی تھی اس لیے وہ جلد واپس جا رہے تھے۔ انہیں کی زبانی معلوم ہوا کہ اگلے روز تمہارا سارا کنبہ ان کے پاس راو پینڈی جانا جائے گا کیونکہ تمہیں رخصت کرنے کے بعد تمہارے ابا اور امی اس گاؤں میں رہنا پسند نہیں کرتے۔ آج میں یہاں بیٹھا ہوا یہی سوچ رہا ہوں کہ آج اور کل میں کتنا فرق ہے۔ کتنا بعد ہے۔ کس قدر دوری۔ آج گاؤں میں سرت کے شادیانے بج رہے ہیں۔ کل خدا معلوم کیا ہو۔ آج محوروں سے دھواں اس لیے نکھ رہا ہے کہ زندگی کی حرارت برقرار ہے۔ کل شاید یہی دھواں اسی حرارت کو ٹھنڈا کرنے کے لیے جل کھانے لگے۔ آج یہ بوڑھا اس لیے انتظار کی گھڑیاں گمن رہا ہے کہ قالب انسانی کی تذلیل نہ ہو اور کل آٹنے والی کل اپنے نہیں کس وقت آئے اور کیسے آئے! یہاں پہنچ کر یہ پگنڈی ختم ہو جاتی ہے۔ بول کے درخت خاموش ہیں۔ ڈیلیا میں موٹے موٹے ٹونا ب پرے ہوئے ہیں۔ یہ چوہو تر پیلے ایسا نہ ہوگا۔ اسے چنے والوں نے سینٹ اور ریت کو اپنے آنسوؤں سے گوندھا ہوگا۔ اس کی سطح پر اپنی پلکوں سے جھاڑ دی ہوئی اور یہاں اپنی سانسوں کے چراغ جلے ہوں گے لیکن اب یہ بالکل اکھڑ چکا ہے۔ اس کے پہلوؤں میں چوہوٹیوں نے بل بنالے ہیں اور مسلسل ہارشوں نے اس کی تخویروں کو بھو بھلا دیا ہے۔ میں نے کہا کہ غم روزگار واقعی بہت دغریب ہے۔ میں بھی یہاں پہلی اور شاید آخری مرتبہ آیا ہوں۔ کشمکش حیات ہار بار رخصت نہیں دیتی۔ یہ تمہارا گاؤں ہے یہ تمہارا قصبہ ہے۔ یہی تمہارا شہر ہے لیکن میں اس کے ایک کونے پر تمہارے مسکن سے بالکل بے خبر بیٹھا ہوں۔ میرا یہاں کوئی بھی واقف نہیں سوائے تمہارے اور تم انجان بنی ٹیٹھی ہو۔ صرف یہ شادیوں کے ترانے مانوس معلوم ہوتے ہیں جو ہر شادی پر بجا کرتے ہیں۔ شاید ان کی آواز تم بھی سن رہی ہو لیکن اب تم کچھ نہیں کر سکتی ہو۔ میں بھی ان کے بول سمجھ رہا ہوں۔ پر اب مجبور ہوں۔ پہلے تمہاری بے رخی سے شکوہ تھا۔ اب نہیں رہا۔ اب ہم دونوں ایک سے ہیں۔ مجھ سے اپنی یاد میں حشر کے دن تباہ کرنے کی توقع نہ رکھنا۔ میں تمہارے بعد اپنی زندگی بھلانے کے لیے طرح طرح کے کھلونے خریدتا پھرتا ہوں اور یہاں بھی اسی کی خوشنودی حاصل کرنے کے لیے چلا آیا تھا۔ شاید اسی کو خوش کرنے کے لیے میں نے تم سے پیار کیا تھا۔ اب اسی کو مسرور کرنے کے لیے تمہاری بے انتہائی کاٹھارہ کرنے آیا ہوں۔ ابھی ابھی اس بوڑھے کی بیوی پتیل کی گھاگر پانی سے بھر کر لائی تھی۔ میرے پاس آ کر

کھڑی ہو گئی اور بیگ کو دیکھ کر بولی۔ "کس قبر پر پانی چھڑکوں مسافر؟" میں نے جواب دیا۔ "یہاں اسی جگہ جہاں یہ پگنڈی ختم ہو جاتی ہے۔ جہاں سے ڈیلیا اور کریر کی جھاڑیاں شروع ہو جاتی ہیں۔" وہ میری طرف حیرت سے دیکھنے لگی اور میں نے جیب سے چوٹی نکال کر کہا "ہاں! ہاں! یہیں اسی جگہ انڈیل دو اسی راگنڈر پر۔ یہیں کہیں اسی واوی میں اس کا مدفن ہے۔" وہ اسی راو پر پانی انڈیل کر چلی گئی ہے۔ بہت سے چوہے جن کے گھروں میں پانی گھس گیا تھا ادھر ادھر بھاگے پھرتے ہیں۔ کتنے ہی بلبلے جو پانی کی سطح پر تھرکنے لگے تھے کانپ کانپ کر پھوٹ گئے تھے۔ وہ سوندھی سوندھی خوشبو جو منی اور پانی کی ہم آغوشی سے پیدا ہوئی تھی اب مٹ چکی ہے۔ پانی جذب ہوتا جا رہا ہے۔ یہ کھیل بھی ختم ہوا۔

اچھا اب چلتا ہوں یہ رات بہت لمبی ہے۔ یہ سفر بہت لمبا ہے اور یہ زندگی تو بہت ہی لمبی ہے اور ہاں میں نرمس کے یہ چند پھول تمہارے لیے لایا تھا۔ بسنتی سوہنر کے زرد زرد پتے۔ انہیں بھی اسی سیلی زمین پر چھوڑے جاتا ہوں۔ یہ رات بہت تاریک ہے۔ یہ گاؤں میرے لیے اجنبی ہے۔ آج رات کمر کے آثار نمایاں ہیں اور مجھے بہت دور کا سفر درپیش ہے۔ اچھا!..... اچھا!

یوں لگا جاتا کہ کسی ذی روح کا سایہ نہ پڑے۔ چھپکیاں تو خیر شہتروں کے بچوں بچ چلتی ہیں لیکن پھلاوڑی سے آئی ہوئی تتلیاں اور شہد کی مکھیاں البتہ اس کے گرد منڈلاتیں لیکن ان کا سایہ نہیں ہوتا۔

.... میں اپنے اہل حق گھوڑے سے اتر۔ اس نے کوتھیاں جوڑیں۔ نشس نشس کرتی زم کو جھکا اور پچھلی ٹانگ زور سے جھاڑی۔ دور سائی کرتی ہوئی لڑکی کو دیکھ کر اس نے اپنے ننھے پھلائے اور ایسے ہنسنے لگا جیسے ہارمونیم کے موٹے سروں پر پچھلتی ہوئی انگلیاں ڈگدگ رہی ہوں۔ میں اسے زہریلے کانٹوں والی جھاڑیوں اور انجیلے سرکنڈوں پر سے بھگتا لے گیا تھا اور دوڑا تا لایا تھا۔ اس کی پچھلی ٹانگوں کے درمیان بچپن کا ایک چھتہ لٹک رہا تھا اور اگلی گامبھوں سے خون بہنے لگا تھا۔ گھوڑے نے ایک نظر میری طرف دیکھا اور اگلی لگام جھٹک کر آزاد ہو جانے کی درخواست کی۔ شاید اس نے اپنی طرف بڑھتی ہوئی لڑکی کو دیکھ کر ایسے کیا تھا۔ میں نے اس کی گردن تھپتھپائی اور میرا ہاتھ گرم پسینے اور سنہری سنہری لوئیں سے شربتی ہو گیا۔ اس سے گھوڑے کی سخت جانی اور تنومندی کی بو آتی تھی۔

”لایئے۔“ اس لڑکی نے میرے قریب آ کر کہا اور میں نے ہاگ اس کے ہاتھ میں دے دی۔ گھوڑے نے ایک قدم اٹھایا مگر وہ لڑکی وہاں سے ہلی نہیں۔ یونہی کھڑی رہی خاموش اور بے جان۔ اس کی دھوئی دھالی بے نور آنکھوں میں زگس کے مر جھائے ہوئے پھول سرنگوں تھے۔ سرے کی موٹی موٹی تحریر باہر کے سیاہ حلقوں سے مل کر بہت بھیا تک ہو گئی تھی۔ خون کی کمی سے چہرہ و منہ کی طرح پیکا سا دکھائی دیتا تھا اور مساموں سے زہریلے سوتے پھوٹ رہے تھے۔ اس کی سانس گرم تھی مگر نامانوس! چہرے پر پسینے کے قطرے تھے مگر ٹھنڈے اور بے مہک ہونٹ چھال کا رنگ بکڑنے سے عاری تھے اور سفید منجھے ہوئے دانتوں میں زندگی کی ایک بھی کرن نہ تھی۔ اس کے بال جو بھی بہت سیاہ ہوں گے بھنوں کے جھونٹوں کی طرح دھونسے ہوئے تھے۔ گہرے پیلے رنگ کی قمیض نے اس کے دہلیز صابن کی بو آ رہی تھی اسے زندگی کی پلیٹ سے بہت دور کھینچ لیا تھا اور اب وہ زندگی اور موت کے درمیان ایک بھیگی ہوئی بھڑکی طرح ٹھنی ہوئی تھی۔ خاموش اور بے جان! میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا تو اس نے ہاگ چھوڑ دی اور لرزے لگی۔ گھوڑا تاہیں مارتا دانے کی طرف لپکا اور وہ ڈگدگا کر کھڑے ہو گئی۔ میں نے اس کے ہونٹوں پر منہ رکھ دیا۔ وہ اتنے ٹھنڈے تھے کہ میں نے اپنے لبوں کو بٹا لینا چاہا مگر اس کی آنکھوں میں پھر پھڑپھڑاتی ہوئی مجروح التجا کو دیکھ کر انہیں اٹھایا نہیں بلکہ بادیا اور زور سے اور شدت سے۔

شب خون

”ہائے اللہ! شتو بھائی مر جائیں گے تو کیا ہوگا!“ مٹی نے اپنے سینڈل کا تھمہ کھولتے ہوئے کہا۔ وہ جلد دینے والی گرمی میں سکول سے پیدل ہی آئی تھی اور پسینہ میں نہا رہی تھی۔ منہ سے لمبی لمبی پھونکیں چھوڑ کر اس نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر اچانک اسے شتو بھائی یاد آ گئے۔ مائی جین کی کتاب میں لکھا تھا کہ گرمی دق کے مریضوں کے لیے زہر قاتل ہے۔ پتہ نہیں اب بیچارے شتو بھائی کس حالت میں ہوں گے۔ اس نے ایک نظر اماں جان کی طرف دیکھا جو اپنی سنہری فریم کی عینک کے پیچھے سے اخبار پڑھنے کی کوشش کر رہی تھیں۔ غنودگی سے ان کی آنکھیں بند ہو ہو جاتیں اور اخبار کو تھامے ہوئے ہاتھ ڈھیلے ہو کر منہ کی طرف لپکتے۔ اخبار سرسرا تا اور وہ ایک دم آنکھیں کھول کر چوکس ہو جاتیں۔ اس جدوجہد میں انہوں نے مٹی کا فقرہ مشکل سے سنا مگر اس کی طرف کوئی توجہ نہ دی۔ شتو کو وہ آج سے دو سال پہلے رو چکی تھیں اور اس کے لیے وہ اتنے آنسو بہا چکی تھیں کہ اب ان کی آنکھوں میں پانی نہ رہا تھا۔ جب وہ اکثر اپنی خاندانی غیر معمولی بصارت کا تذکرہ کرتیں تو شتو کا ضرور ذکر آ جاتا جس نے انہیں عینک پہننے پر مجبور کر دیا تھا۔ شتو کی بیماری نے انہیں کہیں کا نہ چھوڑا تھا۔ نہ دنیا کا نہ دین کا! چھ ماہ تک تو یہ بیماری ایسی چھپی رہی جیسے کسی نو جوان لڑکی کے سینے میں گناہ سی آہ مگر اس کے بعد ایک دم اجاگر ہو گئی۔ پیچھڑوں کی دھونکی سے بوسیدہ کپڑوں کے پھٹنے کی آوازیں آنے لگیں اور سانس کی نالی میں سڑے بے بساندہ کے مارے حقے گزر گزرنے لگے۔ چچی جیناں نے دو قویڈ دیے۔ ایک تو مریض کے بازو سے باندھ دیا گیا اور دوسرے پر صبح صبح چٹا چٹا سا تھپتھپاتے پڑتے اور پھر ریٹیم کی ایک تھیلی میں جہاں کا نور اور مشک کے ذرے مہکتے اور گونے اور ورق کی کرنیں جھللاتیں ڈال دیا جاتا اور سب سے اونچی کھونٹی پر

ذرا سی دیر کو اس کے لبوں میں حرارت پیدا ہوئی جیسے بجھتی ہوئی بیڑی کا بلب اوگھٹا ہوا آنکھ کھولتا ہے اور پھر سو جاتا ہے۔ جاتی دفعہ اس نے اپنے بچے کے گریز کی بجائے نہ چمکی۔ اس نے اپنے انگ انگ کو جھٹایا مگر مسکا نہ سکے۔ "تم نے شوق کا یہ خط جیب میں رکھ دیا اور اپنے کمرے کو متقل کر کے چابیوں کی زنجیر انگلی پر گھومتا ہوا باہر نکل گیا۔"

بیزس نے گریبان سے تین نکالا اور چارٹ بچے کے گئی۔ "رات کتنی مرتبہ خون تھوکا؟"

"بہی کوئی بیس پچیس دفعہ۔"

"پروگرینگ!" اس نے مسکرا کر نیلی شیشی کے منہ سے تھرا میٹر نکالا اور شیشے کی صراحی سے اس پر پانی گرا کر ایک دفعہ جھٹکا۔ شوق پہلے ہی سے منہ کھولے لیٹا تھا۔ تھرا میٹر زباں سے پھوٹا اور اس نے ہونٹ بند کر لیے۔ بیزس چارٹ پر کچھ دیر لکھتی رہی۔ پھر اس نے اپنی کلائی پر بندھی ہوئی مٹی سی گھڑی کو دیکھا اور تھرا میٹر اس کے منہ سے نکال کر پھر اسی نیلی شیشی میں ڈال دیا۔

"پروگرینگ۔" اس نے ایک دفعہ پھر کہا اور چارٹ دیوار سے لٹکا دیا۔

"بروز پروگرینگ" شوق نے مسکرا کر کہا۔ "بیزس تمہارے ایسا خوش فہم بھی شاید ہی کوئی ہو۔"

"خوش فہم۔" اس نے حیرانی سے پوچھا۔ "تم ترقی کر رہے ہو یہ چارٹ دیکھو۔" اس نے چارٹ اتار کر کہا۔ "یہ لائن کہاں سے کہاں پہنچی ہے۔ دیکھو! دیکھو!" بیزس نے چارٹ اس کے چہرے کے قریب لاتے ہوئے کہا مگر اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور مسکرانے لگا۔

"تم بڑے شہر ہو۔" بیزس نے چارٹ کا کونڈا اس کی ناک سے چھو کر کہا اور پھر یہ کہہ کر دوبارہ جلد اچھا ہو جائے گا آگے چلی گئی۔ یہ سن کر شوق مسکرانے لگا اور دیر تک مسکراتا رہا۔

گرمیوں کی شدید گرم اور چاندنی راتوں میں خالد اکثر اپنی جری کے منہ کھولے موج کی نعم دار چارپائی پر اوندھے منہ لیٹ کر سو پنے لگتا کہ "اُپر چچا" مر جائیں گے تو اچھا ہوگا یا برا۔ چا جانے اسے اپنے کندھوں پر بٹھا کر اتنا بڑا کیا تھا۔ اس کی پیدائش سے لے کر اپنی بیماری کے شروع ہونے تک وہ اس کے ساتھ یوں چپے رہے گویا یہ وابستگی ہمیشہ رہے گی۔ خالد کو اپنے چچا کا گول مول اور گھنی مونچھوں والا چہرہ یاد آگیا جس کے دائیں گال کی ہڈی پر ایک نشان تھا۔۔۔۔۔ گہرے زخم کا چاند سا نشان! خالد کا دل رونے کو چاہتا تھا مگر گرمی کی زیادتی اور کھلی ہوئی چاندنی کی

بہار اسے رونے نہ دیتی۔ اُپر چچا اس کے لیے کتنے اچھے اچھے کھلونے لاتے تھے۔ چوں چوں کرنے والا مرغ، سیٹی بجانے والا انجن اور سلام کرنے والا فونٹی۔ پھر وہ ذرا بڑا ہوا تو نیلی بیلی رنگ رنگ تصویروں والی کتابیں لانے لگا۔ اس کے ابی کی آنکھ بچا کر مٹی کی گولیاں اور آم پاپڑ بھی لا دیتے تھے۔ کتنے اچھے تھے چچا۔ جب کوئی اسے مارتا تو وہ اسے مرغی کی طرح اپنی گود میں چسپا لیتے۔ باجی کہتے تھے اس طرح وہ خالد کی عادتیں بگاڑ دے گا۔ وہ ضدی اور پچھل ہوتا جاتا تھا اور ہر بات منوانے کے لیے زمین پر لیٹنے لگتا تھا اور مدیدوں کی طرح ہر کھانے والے کی طرف گھورتا رہتا تھا۔ خالد کو یہ الفاظ یاد آئے تو وہ بہت کھسیانا ہوا۔ بچپن میں اس کا رویہ واقعی اس قسم کا تھا اور بڑے ہو کر بھی وہ بہت ممکن ہے ایسے ہی رہتا اگر اُپر چچا کو قن نہ ہو جاتی۔۔۔۔۔ اس لحاظ سے تو اُپر چچا کا مر جانا ہی بہتر تھا۔ یہ سوچ کر وہ ذرا سا کانپا اور پھر اپنی ناگھیں بلانے لگا۔ سردیوں کی وہ رات جب بادل اند گھمڈ کر آئے تھے اور شام ہی سے موسلا دھار بارش ہونے لگی تھی اب خالد کو یاد آ رہی تھی۔ آتش دان میں لکڑیاں جھج رہی تھیں۔ بجلی کا مین فیوز اڑ چکا تھا اور اب صرف انہی لکڑیوں کی نارنجی روشنی سامنے کی دیوار پر جھومر کی طرح جھک رہی تھی۔ روشن دانوں کے شیشوں سے چٹا ہوا بھانک اندھیرا اندر جھانک رہا تھا۔ باہر زفیل دیتی ہوئی ہوا اب چٹکھانے لگی تھی اور دوسرے کونے میں مڈی خوف سے ٹرائے جاتی تھی۔ خالد اُپر چچا کے ساتھ بستر میں لیٹا ہوا تھا کہ انہیں اچانک ایک شرارت ہو گئی۔ وہ آنکھیں بند کر کے لیٹ گئے اور سانس روک کر کہنے لگے۔ "کو بھی خالد ہم تو مر گئے۔"

خالد رونے لگا۔ پروہ اس طرح دم کشی کیے لیٹے رہے۔ اس کی سسکیاں آہوں اور پھر چیخوں میں بدل گئیں مگر وہ نہیں ملنے۔ جب وہ رونے سے زندہ نہیں ہوئے تو خالد خاموش ہو گیا اور خود بھی یہ کہہ کر کہ "اُپر چچا ہم بھی مرتے ہیں۔" آنکھیں موند کر لیٹ گیا۔

"ایسے نہیں بکا کرتے۔" انہوں نے ایک دم آنکھیں کھول کر کہا۔

"تو آپ کیوں کہتے تھے؟"

"میں تو تمہارا چچا ہوں۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ میں تو۔۔۔۔۔ میں تو۔۔۔۔۔ بڑوں کی انگلیاں نہیں اتار کرتے" اچھا! انہوں نے چکار کر کہا۔ وہ تو خیر جھوٹ سوٹ کی بات تھی پر اب اُپر چچا واقعی مر رہے تھے اور انہیں کوئی رونے والا نہ تھا۔ خالد نے کروت بدلی اور اپنے ابی کی طرف دیکھنے لگا۔

"ابی ابی!!" اس نے بولے سے کہا۔ "سو گئے ابی؟"

”نہیں!“ اس کے اہل نے غنودگی میں جواب دیا۔ ”کیوں کیا بات ہے؟“

”اہل نہیں! ہم چٹل جاؤں گا آپ بچا سے ملنے۔“ اس نے ڈرتے ڈرتے کہا۔

”پاگل ہوا ہے!“ اس کے اہل نے جھڑک کر کہا۔ ”اس سے تو بہتر ہے کہ کچھ کھا کے سو رہے۔“

”کیوں اہل؟“ خالد نے بسود کر پوچھا۔

”ارے انہو۔ کوئی صحت مند بی بی کے وارڈ میں بھی جاتا ہے؟“

”جاتے تو ہیں۔ ڈاکٹر لوگ جاتے ہیں۔ دوائی پلانے والی نرسیں ہوتی ہیں۔ بھتیگی اور سستے۔۔۔“

”وہ تو ان کا فرض ہے کہ۔۔۔“

”اور فرض کروانی یہ میرا بھی فرض ہے کہ۔۔۔“

”گلدھا کہیں کا۔۔۔ فرض کیا کیا؟ یہ بھی کوئی الجبرے کا سوال ہے۔“

”پرانی۔“

”خدا نہیں کیا کرتے بیٹے۔ اپنے چچا کی صحت کے لیے یہیں سے دعا کرو۔“

”کیا دعا کروں ابی؟“

”یہی کہ خدا ان کے دن آرام سے بتا دے۔“

”اور خدا انہیں صحت دے۔“

”ہاں یہ بھی۔۔۔ مگر۔“

”مگر کیا ابی؟“

”لیکن اس بیماری میں صحت نہیں ہوتی۔“

”لیکن اگر اللہ میاں چاہیں تو؟“

”ہاں پھر تو ہو سکتی ہے مگر اللہ میاں چاہتے نہیں۔“

”چاہتے کیوں نہیں ابی؟“

”سور ہوا!“

”ابی اللہ میاں۔۔۔!“

”سور ہوا!“

”ابی جی اللہ میاں جی۔“

”سور ہوا!“

خالد خاموش ہو گیا مگر سوچا نہیں۔

”تمہارے نکتے بڑے خوبصورت ہیں۔“ بیٹرس نے شقو کی ناک چھو کر کہا۔

”ہاں اچھے تھے پر اب نہیں۔“

”اب کیوں نہیں۔۔۔ دیکھو جب تم سانس لیتے ہو تو یہ نوزائیدہ بچے کی ہتھیلیوں کی طرح

گلابی ہو جاتے ہیں۔“

”مگر تمہارے جیسی خوبصورت ناک میں نے کسی اور کی نہیں دیکھی۔۔۔ یہ رومن نوز

ہے؟“ شقو نے سوال کیا۔

”ہاں۔“ بیٹرس نے اثبات میں سر ہلایا اور پھر مسکرا کر نیچے دیکھنے لگی۔

”تمہارے بازو کس قدر خوبصورت اور مضبوط ہیں۔ یہ آنکھ بچولی کھینچی ہوئی خوبنار

شریا نہیں۔ میرا دل چاہتا ہے ان سے خون چوس لوں۔“

”چوس لو۔“ بیٹرس نے بازو آگے بڑھا کر کہا۔

”نہیں ایسے نہیں۔ کسی دن چھاپہ ماروں گا۔“

بیٹرس ہنسنے لگی۔ شقو نے اپنا ہاتھ اس کی ران پر رکھ دیا اور بولا۔ ”تم نے یہ تازگی کہاں

سے پائی؟ یہ زندگی یہ شباب اور اتنی رعنائی۔ تم نے کبھی الفانسو کھایا ہے؟ تمہارے ہونٹ اس کی

قاشیں ہیں۔ کاش کس نور بھی تمہاری طرح اپنے ہونٹوں کو لپ اسٹک سے پاک

رکھتیں۔۔۔ تمہاری سیاہ اور گت آنکھیں جو اندھیرے اجالے کے سانس لے رہی ہیں اور تمہارے

بال گھنے اور۔۔۔ اور۔۔۔ لیکن میں نے تمہارے بالوں کو کبھی نہیں دیکھا۔ تم سکارف پہنے آتی ہو اور

ایسے ہی چلی جاتی ہو۔“ بیٹرس نے دھمال اپنے سر سے اتار دیا اور اس کے طلائی بال ایک دم مکمل

پڑے۔ ”خوب۔ خوب!! چمک اور آب کی اختلا ہے۔“ پھر سکارف میں چھپا لو۔“ شقو نے

اپنے منہ پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”میری سانس مسموم ہے، کہیں یہ سنبھری بیٹے سنو لانا نہ جائیں۔۔۔ بیٹرس تم

اتنا حسن اور اتنی زندگی کیا کرو گی، بہت سے محتاج تمہاری طرف آئیں لگائے بیٹھے ہیں۔ مجھے دیکھو

میں تم سے یہ سب چیزیں نہیں چاہتا۔ مجھے زندگی اور لمبی عمر خوبصورتی اور توانائی کی ضرورت نہیں مگر

میری یہ تنہا ہے کہ اگر تم مجھے ایک دن کے لیے اپنا روپ اور جوانی دے سکو تو میں اسے مل آؤں۔

میرا دل اسے دیکھنے کو بے قرار ہے۔“

”میں ضرور دے دیجی اگر میں دے سکتی۔“ اس کی آنکھیں نمناک ہو گئیں اور وہ فرش کی جانب دیکھنے لگی۔

”تمہاری آنکھوں میں یہ آنسو کیسے؟ دیکھو مجھے آنسو بہت اچھے لگتے ہیں۔ جھلملاتے ہوئے نغصے میں پرائی..... انہیں ہرے کے سکتے ہوئے جھنڈے جیسے ان سے ڈر بھی لگتا ہے۔ جب یہ آنکھوں سے نکل کر پتوں پر کاٹنے لگتے ہیں تو میرا دل لرزنے لگتا ہے۔ انہیں آنکھوں سے نکلنے سے پہلے ہی پونچھ ڈالو۔ میں جھلملاتے ہوئے آنسو دیکھ کر نہیں مرنے چاہتا۔ مجھے تو قیامت کی موت ہی پسند ہے..... مجھے پتہ ہے تم کیوں روتی ہو۔ میری جان تمنا کا نام سن کر تمہیں کیپٹن عباس یاد آ گیا نا؟.....“

”زیادہ باتیں نہ کرو۔“ بیٹرس نے کہا۔ ”سسر بھومکا..... اب ہونے کی کوشش کرو۔ لاؤ میں تمہارا سیدہ پہلا دوں۔“ بیٹرس نے آہستہ سے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بالوں بھری چھاتی پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ شتو نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور خاموش ہو گیا۔ بیٹرس نے دیکھا اس کی آنکھیں اب پہلے سے زیادہ اندر دھنس گئی تھیں۔ کنواں روز بروز سوکھتا چلا جا رہا تھا اور اس کے کنارے بھیانک اور گھٹاؤ آنے لگے تھے۔ ہونٹوں کی سرخی اب ختم ہو گئی تھی اور کھالوں کی ہڈیاں اب دریا کی بریتی کی طرح ابھرتی تھیں۔ بیٹرس کو عشق عباس ہی سے ہوا لیکن پیار سب سے زیادہ شتو پر آیا۔ اگر شتو صحت یاب ہو جائے اس نے سوچا تو کتنا اچھا ہو۔ میں اسے کبھی گھر واپس نہ جانے دوں۔ وہ لوگ تو ناامید ہو ہی چکے ہیں اور اب انہیں اس کی ضرورت بھی نہیں۔ اگر ہوتی تو سالی میں کئی ہیڈ خالی تھے۔ کوئی ریزرو کر دالیا ہوتا..... شتو عمر بھر میرے پاس رہے۔ بچوں کی طرح ہر روز مجھ سے پوچھتے ”یہ ناک رومن ہے؟“ فلسفیوں کی طرح میرے سامنے بیٹھ کر کہے۔ ”اپنے آنسو پونچھو بیٹرس! وہ ٹیکوں تک پہنچا چاہتے ہیں۔“ اور شاعروں کی طرح میرے گلے میں ہانپیں ڈال کر کہے ”بیٹرس! مجھے تم سے محبت نہیں مگر میرا دل چاہتا ہے تمہارے لیے ایسے ملکوتی گانے لکھوں جو ٹیکوں کی طرح تابناک اور نوجوان ہوسوں کی طرح خوشبودار اور گداز ہوں..... مگر دق کے مریض! وہ تو صحت یاب نہیں ہو سکتے لیکن اگر خدا چاہے تو..... پر خدا انہیں چاہتا۔“

”خدا کی پناہ۔“ سسر نے آکر کہا۔ ”بیٹرس یہ تمہارے پارٹ پر فیئر نہیں۔ ایک پیشہ پر اتنا وقت لگا دیا۔ آن فیئر۔ آن جسٹ۔ پلیز میک جسٹ۔“

شتو نے آنکھیں گھما کر پوچھا۔ ”میم صاحب آپ کو باتیں بنانے کے سوا اور بھی کچھ

آتا ہے؟ یں فیئر۔ یں جسٹ۔ اور پتہ نہیں کیا کیا کچھ ایک ہی سانس میں چھوڑے جاتی ہیں۔“

”اوہ چشٹ تھری ون!“ سسر نے مسکرا کر کہا۔ ”نیور ونک ہو گیا ہے۔ نیور ونک..... اسے ٹین کریم پونا ٹیم برو ما نیڈ دے دو ابھی اسی وقت۔“

جب وہ چلی گئی تو شتو نے کہا ”لاؤ مجھے پونا ٹیم برو ما نیڈ پلاؤ بیٹرس۔“ تو وہ روٹھ کر ہو گئی۔ ”سسر تو پاگل ہے۔“ اس نے چھت کو گھورتے ہوئے کہا اور آہستہ آہستہ قدم اٹھاتی دوسرے کمرے میں چلی گئی۔

”یہ بیٹرس تم پر بہت مہربان ہے۔“ سسر بھومکا نے مسکراتے کی کوشش کی۔

”ہوں۔“ شتو نے جواب دیا اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔

”اس کی ہاؤسی کا کٹ دیکھا۔“ سسر بھومکا نے اسے پھر متوجہ کیا۔ ”میری مچھلی سالی سے بہت کچھ ملتی ہے۔ ویسی بیک ویسی سینہ اور رانیں تو ایک دم ویسی..... یہ اگر ہمارے مدراس میں ہوتی تو میں اس سے ضرور شادی کرتا۔“ پھر وہ خاموش ہو گیا اور شتو کے جواب کا انتظار کرنے لگا۔

”سسر بھومکا۔“ شتو نے منہ پھیر کر کہا۔ ”ٹی بی کے مریضوں میں باتیں کرنے کی سکت نہیں ہوتی۔ ٹی بی وارڈ کی مجلس کا پہلا اصول ہی یہی ہے کہ ایک مریض بات کیے جاتا ہے اور دوسرے سنے جاتے ہیں۔ جب وہ تھک جاتا ہے تو دوسرا شروع کر دیتا ہے۔ سوال جواب پیچیدگیوں کے بل بوتے پر ہوتے ہیں اور ہمارے پیچیدہ دے تو تم جانتے ہو ڈھنگے چاکے ہیں۔“

”ٹھیک ہے۔“ سسر بھومکا نے پھر مسکراتے کی کوشش کی۔ ”میرا ایک پیچیدہ تو ہالکل شیطاں ہو چکا ہے اور دوسرا بھی ہوا ہے۔ اس پر بھی مجھے امید ہے کہ میں ان گرمیوں میں نہیں مروں گا اور اگر میں مدراس میں ہوتا تو بہت سی گرمیاں کاٹ لیتا۔ ادھر پنجاب میں گرمی بہت عجیب قسم کی ہوتی ہے۔ گرمی مدراس میں بھی ہے مگر بڑی لونی (Lovely) گرمی ہوتی ہے۔ ادھر لوگ پریم کرتا ہے۔ موپوں سے دوستی کا شتو ہے اور انہیں مچھلی کے تیل کی مائل کرتا ہے۔ پنجابی لڑکی بہت کولڈ ہے۔ ہماری تو لڑکیاں بہت جلد پیلڈ (Yield) کر جاتی ہیں۔ ہماری طرف پریم کی گرمی زیادہ ہے۔“

سپورن سنگھ نے کراہتے ہوئے اگالہ دان میں تھوک کھانے کا اشارہ کیا۔ ”تم تو آٹھ مہینے وہاں رہے پر کوئی نہ ملی کٹواری نہ شادی شدہ۔ آتی دفعہ ایک کول لڑکی ملی تھی۔ زیادہ خوبصورت تو نہ تھی مگر اس کا جسم بہت اچھا تھا۔ ہم ٹھہرے فوجی! اسے تین روپے تو کیا دیئے تھے! لٹے اس کی چوٹی سے چھ

آنے نکال لیے۔ شاید اسی پاپ کے بدلے میں یہاں پڑا ہوں۔ واہو رو کر پاپا کرے تو اس کی تلاش کر کے تین روپے چھ آنے دے کر آؤں مگر واہو رو.....“

کامریڈ اصغر مسکرانے لگا۔

”ہاں! ہاں!“ مسٹر بھومکا نے کہا۔ ”کول لڑکیاں بہت خوبصورت ہوتی ہیں مگر ان کے جسم اچھے نہیں ہوتے۔ یہ وہ کول لڑکیاں جن کی مائیں دروازہ ہوتی ہیں، جسم کی نہایت اچھی ہوتی ہیں۔ وہ لڑکی بھی کول دروازہ کی ہوگی۔“

”شاید“ کہہ کر سپورن سنگھ کھانسنے لگا اور تھوکتا تھوکتا اپنے بیڈ پر لٹک گیا۔ سامنے دروازے سے بیٹس لنگی اور دوسرے کمرے میں داخل ہو گئی۔ ”دیکھا“ مسٹر بھومکا نے پھر کہا ”اس کے جسم کا کٹ کتنا اچھا ہے۔ بالکل رانی جیسا۔ میری پھلی سالی کا نام رانی ہے۔ اس کا کٹ بھی اس سے ملتا ہے۔ وہی بیک وہی سینہ.....“

”مسٹر بھومکا“ شقو نے آنکھیں میچ کر کہا۔ ”اس کے کٹ سے ہمیں کیا فائدہ اور رانی کی بیک سے تمہیں کیا حاصل؟ یہ بتاؤ جب تم مر جاؤ گے تو تمہیں کوئی روئے گا بھی کہ نہیں؟“

”خدا“ کامریڈ اصغر نے مسکرا کر کہا۔

”روئے گا کیوں نہیں؟“ مسٹر بھومکا نے شرمندہ ہو کر کہا۔ ”سبھی روئے گا ہماری فیملی ہمارا خاندان ہر ایک روئے گا مگر میں ابھی نہیں مروں گا۔ یہ گرمیاں اور اس سے اگلی گرمیاں پھر اس سے اگلی گرمیاں اور ممکن ہے اس وقت تک کوئی اچھا ٹریٹ منٹ نکل آئے۔“

”ٹی بی کا علاج تو خدا کے پاس بھی نہیں۔“ کامریڈ اصغر کے پہلو سے آواز آئی اور اصغر خوش ہو گیا۔ ”خوب بہت خوب۔“

سپورن سنگھ سنبھل چکا تھا۔ اس نے اپنا منہ پونچھ کر قریب لیٹے ہوئے ہم نفس کی طرف دیکھا جو مر رہا تھا۔ اتنی خاموشی سے کہ کسی کو کانوں کا خبر نہ ہو۔

”بھئی مجھے تو میرا پورا روئے گا۔“ سپورن سنگھ نے لیوں پر زبان پھیر کر کہا۔ ”یاندھان سنگھ کھاتی کی لڑکی مگر وہ سب کے سامنے نہیں روئے گی..... اکیلی ہر ایک کی نظر پچا کر..... اور..... اور تو کوئی نہیں۔“

”گو یا کل دو ہوئے۔“ شقو نے حیران ہو کر کہا۔ ”مگر مجھے ایسا کوئی نظر نہیں آتا۔ میں نے کسی ندھان سنگھ کی لڑکی سے محبت نہیں کی۔ میری ایک خالہ جہلم میں رہتی ہے۔ اس سے بہت

کچھ امید تھی مگر آج کل اس کی آنکھیں دکھ رہی ہیں اور میں ان گرمیوں میں مر جاؤں گا۔ دوسری خالہ کی گود میں دودھ پیتا بچہ ہے۔ کہتے ہیں رونے سے دودھ سوکھ جاتا ہے۔ اپنے بچے کو کون بھوکوں مارے؟ اور میری ماں؟ وہ تو مجھے آج سے بہت پہلے رو چکی ہے۔ جب میں جرموں کا قیدی بن کر گیا اور متونی مشہور ہوا تو میری ماں بہت روئی اور اپنی آنکھیں گنوا بیٹھی۔ اب اس کے پاس رونے کو کچھ بھی نہیں نہ آنسو نہ آنکھیں! ہاں ایک لڑکی ہے۔ میں نے شب برات کو اس کی پیشانی چومی تھی۔ پر وہ کیوں روئے گی۔ وہ بوسہ تو اس کے ماتھے میں جذب ہو کر معدوم ہو چکا۔ میری بڑی بہن کا خاوند انگنیزہ گیا ہے اور وہاں میوں سے عشق کرتا ہے۔ وہ مجھے روئے گی تو لوگ یہی سمجھیں گے کہ وہ اپنے خاوند کو یاد کر کے رو رہی ہے جس کی بہت سی بچیاں اس کے گلے کا ہار بنی ہوئی ہیں۔ کاش کوئی مہندی لگا ہاتھ میرا تم کرتا۔“ شقو تھک کر خاموش ہو گیا۔

”کاش خدا کی آنکھوں میں سرمہ لگا ہوتا اور اس کے ہاتھ حنا آلود ہوتے۔“ کامریڈ اصغر نے کہا۔ ”کیونکہ وہی ہمیں روئے گا اور وہی مالک روز جزا کا اور رب ہے سارے عالموں کا۔“

”تم ہر بات میں خدا کو کیوں کھینچ لاتے ہو؟“ صوفی ابراہیم نے کہا۔ ”اس کے قبر سے

خبر نہ۔“

کامریڈ منٹے لگا اور ہتے ہتے بے حال ہو گیا۔ پھر اس کے منہ سے خون کے چٹو بنے گلے اور وہ پانی سے چپک گیا۔

”اچھا یہ بتاؤ یہ کامریڈ کب مرے گا۔“ مسٹر بھومکا نے سوال کیا۔

”بہت جلد۔“ سپورن سنگھ نے تسلی آمیز لہجہ میں جواب دیا۔

”نہیں یہ گرمیاں گذارنے کا۔“ شقو نے اس کے چہرے کو بغور دیکھ کر کہا۔

”غلط بالکل غلط۔“ مسٹر بھومکا نے کہا۔ ”تمہی اس دفعہ مر جائیں گے..... لیکن میرا ایک

پھیپھڑا ابھی تک بالکل ٹھیک ہے۔“

”اچھا دیکھ لیں گے۔“ سپورن سنگھ نے کہا۔ اس کا دل موٹھ مروٹنے کو چاہتا تھا تاکہ

اس کے دعویٰ کی تصدیق ہو جائے۔ پھر اس نے اپنے پہلو میں لیٹے ہوئے ہم نفس کو دیکھا۔

”یہ تو مر گیا بھی۔“

”کون؟“

”یہ ٹوٹی تھری۔“

”ابھی نہیں۔“ ٹوٹی تھری نے آنکھیں کھول کر کہا۔

”معاف کرنا۔“ سپورن سنگھ نے کہا۔ ”میں نے تمہارا دل دکھایا۔“

”کوئی بات نہیں۔“ ٹوٹی تھری نے جواب دیا۔ ”دل کی خیر ہے۔ میرا پیچھے شدت

سے ڈکھ رہا ہے۔“ پھر اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

”ایک مونا سا آدمی کہیں ملے آیا ہے۔“ بیس نے شقو سے کہا۔

”کیا نام ہے؟“ شقو نے پوچھا۔

”سعید خاں“

”وہ تو میرا ماموں ہے۔“ شقو نے فخر یہ کہا۔

”لیکن وہ تو بہت مونا ہے۔“ بیس نے متحیر ہو کر کہا۔

”پہلے میں بھی مونا تھا۔ اس ٹی بی نے مجھے لاغر کر دیا۔“

”تمہیں ٹی بی نہیں۔“ بیس نے منہ پکا کر کے کہا۔ ”یہ شدید کمزوری ہے۔“

مسٹر بھومکا پسنے لگا۔

”لیکن بیس.....“

”کیا حال ہے شقو میاں۔“ سعید ماموں نے سانس روک کر پوچھا اور سنگتروں کا لفافہ

جو وہ کولڈ سنورق سے لایا تھا اس کی پائنتی پر رکھ دیا۔

”اچھا ہے کوئی خاص تکلیف نہیں۔ امید ہے اس دفعہ چلا چلی ہوئی جائے گی۔“ شقو ہنسا۔

”نا بھئی ایسے نہ کہو شاید.....“

”شاید ٹی بی کی ڈکسٹری میں نہیں ہوتا۔“ کامریڈ نے وٹوق سے کہا۔

”کچھ پیسوں کی ضرورت ہو تو لے لو۔“ سعید ماموں نے بوجیب سے نکال کر کہا۔

”اب تو میرے پاس ہیں پھر شاید ختم ہو جائیں..... یہاں آکل انجن خریدنے آیا تھا۔ لکڑی کا

بیو پار تو اب تقریباً بند ہی سمجھو۔ جنگ رک گئی۔ ٹھیکیداری ختم ہو گئی۔ ملتان میں برف کا کارخانہ

لگانے کا ارادہ ہے۔ ہر روز ہزار من برف بنے گی۔ دوسرے کارخانوں میں تو یہی چار پانسو من بنتی

ہے۔ غفور بھائی کو فیجر بنایا ہے۔ دیکھیں کیا کرتے ہیں۔ جاجی کو چلا سگلس کا امپورٹ کروا دیا ہے۔

امرین کپتنی نے دوسری اتنی فرموں کے مقابلہ میں ہمارا انتخاب کیا ہے۔ لائڈز بینک نے ٹھوک کر

ہماری حمایت کی ہے۔ راولپنڈی میں دس گھماؤں جگہ اور خرید لی ہے۔ کوٹھیاں بنانے کا ارادہ ہے۔

ایک بنایا یا بنگلہ مری میں خریدا ہے۔ ہر دفعہ کرایہ کی سر پٹھول مجھ سے نہیں ہوتی تھی۔ مقبول کولا ہور

سے لاکچر رچھ لاریوں کا پرمت لے دیا ہے۔ ابا جان نے تیس ہزار کے رف رف کمپنی کے حصے

خرید لیے ہیں۔ میں تو اس کے حق میں نہ تھا۔ تمہاری ممانی نے کہا تھا ہسپتال ہو کر آنا۔ نہیں تو بی بی

ناراض ہو جائیں گی۔ سوئی بی اگر کبھی یہاں آئیں تو میرے متعلق ضرور بتانا۔ تم تو بہت ہی لاغر ہو

گئے ہو۔ اچھا میں اب چلتا ہوں۔ ابا جان اکثر تمہارا ذکر کرتے رہتے ہیں۔“

جب وہ چلے گئے تو کامریڈ نے پوچھا۔ ”تھری دن ان سے روپے لے لیے ہوتے۔

دیکھا نہیں بورڈ وائی ان کی آنکھوں میں کس طرح چھلک رہی تھی۔“

”معاف فرمائیے گا یہ میرے ماموں تھے۔“

”اور تمہیں روکیں گے؟“

”روکیں نہ سہی پر یہ ہمارے خاندان میں سب سے زیادہ امیر ہیں.....“

”امارت بھی خدا بخت آور لوگوں کو دیتا ہے۔“ صوفی ابراہیم نے کہا۔ ”دیکھا نہیں کیا

جسم تھا۔ کیا شان تھی۔ کیسی مشہور ڈاڑھی اور پُر نور چہرہ۔“

”ہر بورڈ وائی ایسا ہی ہوتا ہے۔“ کامریڈ نے کہا۔

”یہ بورڈ وائی کیا ہوتا ہے؟“ صوفی نے پوچھا۔

”کچھ ہوتا ہوگا بھائی! ہمیں اس سے کیا۔“ سپورن نے جواب دیا اور کان میں انگلی

پھیرنے لگا۔

”ہائے کیا جان تھا۔“ بولی میاں نے حقہ کا گھونٹ بھر کر کہا۔ ”میں نے شقو کو ان

پانروں میں بھیج دیا۔“ بولی میاں نے کہا۔ ”اس کی بیوی جو چھاپہ میں تمک کی ڈلی پھیر رہی تھی رک کر

بولی۔“ یاد ہے وہ دن جب شقو چڑیا کا بچہ لے کر ہمارے یہاں آیا تھا اور پٹے میں ڈور باندھ کر اڑانا

چاہتا تھا تو میں نے منع کر دیا کہ اس کی ماں یا دکر لی ہوگی اور اس کی تلاش میں خدا جانے کہاں کہاں

ماری پھرتی ہوگی اسے چھوڑ دو ورنہ وہ اس کی یاد میں جی جی کر اپنا جان دے دے گی۔“ نور ہانو

نے چھاپہ کا کنوراز میں پر رکھ دیا اور پردے کیسے لگی۔ ”چھت پر چڑھ کر اس نے چڑیا کا بچہ منڈیر پر

بٹھا دیا۔“ وہ بولی۔ ”نیلے نیکر سنبرے سنبرے ہال سرخ و سفید رنگ بھولی بھولی باتیں۔ ایسے لگتا تھا

جیسے ربڑ کے ہاؤس میں جان پڑ گئی ہو۔“

”ہوں... میں اسے تم سے بہت زیادہ جانتا ہوں۔“ بوٹی میاں نے کہا۔ ”اس کے ساتھ ہی میری داستان کوئی ختم ہوگئی۔ کھٹ بڑھئی اور سوداگر بچہ کی کہانی اللہ جانے اس نے مجھے مرتبہ سنی لیکن پھر بھی سیر نہ ہوئی۔ لی۔ اسے کا امتحان دے کر آیا تو اس مونڈھے پر بیٹھ گیا۔ میں نے کرسی نکالی۔ اپنے صاف سے جھانک کر دیکھ کر کہیں نہ۔ میری روٹی تو ذکر کہانی شروع کر دی۔“ ہنس کر بولا۔ ”بوٹی میاں! آج تمہیں بھوکا مارنے آیا ہوں۔ تم اس کرسی پر بیٹھ کر کھٹ بڑھئی کی کہانی سناؤ اور میں اس روٹی کی فریاد سنتا ہوں۔“ میں ہنسیا تو روٹی چھوڑ کر نکھا ہو گیا۔ ”اچھا اب میں تمہارے یہاں نہیں آؤں گا۔“ مرتبہ کیا نہ کرتا۔ شروع کر دیا۔ ”سوداگر بچہ کھٹ بڑھئی کو لے کر چل دیا۔ چل سو چل۔ منزل در منزل۔ کوچ در کوچ۔ آگاز دیک پیچھا دو۔ ایک جنگل میں پہنچا۔ دیکھا کہ ایک حور پری چندے گلاب چندے ماہتاب بال بال موتی پر وے سوار گزرتی ہے۔“ پھر ہنس پڑا اور روٹی کہانی شروع کر دی۔ کہانی ختم ہوگئی اور اس نے لفافے میں ماتھ ڈال کر کالی سیاہ مشہدی لنگی نکال کر میری گود میں ڈال دی۔ یاد ہے نا نور ہانو وہی لنگی جو تیرا بھائی لے گیا تھا۔ مجھ سے بار بار پوچھتا رہا ”پسند ہے بوٹی میاں! پسند ہے لنگی... پسند... پسند کی بھی ایک ہی...“ بوٹی میاں کے گوشہ چشم سے دو موٹے موٹے آنسو ہا ہر جھانکنے لگے جو بعد ازاں پھسل کر اس کی چھدری ڈاڑھی میں جذب ہو گئے۔ نور ہانو نے کہا۔ ”یہ مرغیاں بہت جگ کرتی ہیں۔ اللہ ان کا بیڑا غرق کرے۔“

”اللہ مرغیوں کا بیڑا غرق نہیں کرتا۔“ بوٹی نے پرے تھوک کر کہا۔ ”وہ تو... وہ تو... اب میں کیا کہوں اللہ میاں کو۔“

نور ہانو جھاڑو سے کمرغیوں کے پیچھے لپکی تو وہ کنکن کی پھڑپھڑاتی باہر بھاگ گئیں۔

”تھرتی دن ایک خوشخبری سنو گے؟“ مسٹر بھومکا نے شتو کی کھلی آنکھیں دیکھ کر کہا۔

”ڈاکٹر شاہ آئے تھے ابھی گئے ہیں۔ آدھ گھنٹہ تک مجھے دیکھتے رہے۔ کہتے تھے تمہارا ایک لنگ تو بالکل ادا کے ہے۔ ذرا سا بھی کچھ نہیں ہوا... اور بھی... ہاں وہ تمہارے متعلق بہت فکر کرتے تھے۔ بیڑس کو بتا رہے تھے کہ ہارڈی دن ویک آرسو۔ مگر تم گھبراؤ نہیں یار۔ ڈاکٹر لوگوں کے انداز سے غلط ہی ہوتے ہیں۔“

”اس میں گھبرانے کی کوئی بات ہے۔“ شتو مسکرانے لگا۔ ”مجھے یہ فیصلہ منظور ہے۔“

ایک ہفتہ تو بہت زیادہ ہوتا ہے۔ بہت زیادہ۔ جتنی جلدی چٹکارا ہو جائے اتنا ہی اچھا۔

”خوب... مسٹر بھومکا نے کہا۔“ مدراس میں تمہارے ایسے سو بیڑ بہت کم ہوتے ہیں۔“

”اچھا۔“ کہہ کر شتو خاموش ہو گیا اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔ منہ ڈر کے چھدرے چھدرے پوروں میں سے اس نے سڑک پر گزرنے والے اکاؤنٹا گانگوں کو دیکھا جو بڑی تیزی سے بھاگ رہے تھے۔ پھر اس کی نگاہیں نیم کے درختوں تلے کچے کھیلنے والے لڑکوں پر جم گئیں جو ایک دوسرے کو سالہ سالہ کہہ کر بہن کی گالیاں دے رہے تھے۔

”شیو کرو گے؟“ بیڑس اندر داخل ہوئی۔

”اوں ہوں۔“

”کیوں؟“

”دل نہیں چاہتا... بڑھی ہوئی شیو چہرے کی حیثیت کم کر دیتی ہے۔“

”پھر وہی بات... لیکن تمہارے چہرے پر حیثیت ہے کہاں؟“

”دیکھو بیڑس پھر تم نے جھوٹ بولا۔“

”یہ جھوٹ ہے!... کسی سے پوچھ لو۔ یہ جھوٹ نہیں تمہارا چہرہ بہت اچھا ہے۔ بہت خوبصورت۔ کسی سے پوچھ لو... ذرا کمزوری ہے۔ وہ بھی دور ہو جائے گی۔“

”بیڑس! شتو نے محبت بھرے لہجہ میں کہا۔“ کبھی سورج مغرب سے برآمد ہوا ہے؟ کبھی جو الا کسی کے ہونٹوں سے پیسے سوتے پھوٹے ہیں... نہیں! تو پھر ٹی بی کا مریض کیسے بچ سکتا ہے؟“

”کیوں نہیں۔ میں تمہیں رپکارڈ بک لا کے دکھاتی ہوں... اور پھر تمہیں ٹی بی

ہے کہاں۔“

”پھر وہی بات... اچھا یہ بتاؤ میں مریض کا کب؟“

”دشش! بیڑس نے لیوں پر انگلی رکھ کے کہا۔“ ایسے میں کہا کرتے۔“

”کیوں؟“

”بس یونی۔“

”یونی کیوں آ خر کوئی بات بھی تو ہو۔“

”ہوتی ہے ایک بات... مسٹر خفا ہوتی ہے۔“

”..... سسڑ نہ سسڑ..... وہ خفا ہوتی ہے تو میں روز ایسے کہوں گا اور زور زور سے کہوں گا.....“

”اچھا اگر میں برا مانوں تو؟“ بیٹرس نے بیار بھری نظروں سے اسے دیکھا۔ شقو نے اپنا لاغر ہاتھ اٹھا کر بیٹرس کے ہاتھ پر رکھ دیا اور بولا ”نہیں۔“

بیٹرس نے اس کا ہاتھ سہلا کر کہا ”تم بڑے نا اچھے ہو۔ اب تم جلد راضی ہو جاؤ گے۔“
 ”اچھا۔“ شقو نے ہولے سے کہا اور بیٹرس کو دیکھنے لگا۔ اس کے سرخ اور سیلے ہونٹ صحت مند اور جانفزاد جسم خون کی حدت سے تھمایا ہوا چہرہ اور جوانی بھری آنکھیں جن میں موتی کوٹ کوٹ کر بھرے تھے آج اسے بہت بری لگیں۔ پہلی مرتبہ اسے اپنی کمزوری کا احساس ہوا۔
 بیٹرس کا وجود اسے ایک گالی کی طرح دکھائی دینے لگا جو دنیا کے تندرستوں نے مریموں کو دی ہو۔ نہایت ہی بھیاںک اور حد درجہ ہنک آمیز اہرنس ایک گالی ہے گالی جگر سوز روح فرسا اور بھڑک بھڑک بھری آنکھیں بیٹرس کے مرمرین چہرے کو جس میں کامرانی جھلک رہی تھی انتقام اور غضب سے گھورنے لگیں۔ نجانے کیوں بیٹرس کی آنکھوں میں پانی بھر آیا۔ شقو چٹانے لگا۔

”بیٹرس! بیٹرس!..... رو کو ان آنسوؤں کو..... دیکھو یہ مجھے ڈبونے آرہے ہیں۔ میں ان کے ریلوں کی تاب نہیں رکھتا۔ یہ مجھے خس و خاشاک کی طرح بہالے جائیں گے۔ ہٹاؤ! ہٹاؤ! پوٹھو! پوٹھو!!“ بیٹرس اٹھ کر چلی گئی اور پتہ نہیں وہ ہڈی پھر کہاں جا کر بری۔

”میرا دل تو اب بھی یہی چاہتا ہے۔“ چچی نے پٹکھا جھٹنے ہوئے کہا۔

”کیا۔“ پچھا بولے۔

”یہی کہ کئی کی شادی اب بھی شقو سے ہو جائے۔“

”واہ پاگل ہوئی ہے۔ دو بیچارہ پتہ نہیں گئے دن کا مہمان ہے اور گئی ہے بیاہر چانے۔“

”اولی تو بے ایک دن کے لیے بھی ہسپتال سے نہیں آ سکتا۔“

”اوس ہوں۔“

”اور اس کے جسے کی زمین بھائی لے جائیں گے؟“

”اور کیا تم؟“

”میری قسمت میں کہاں۔ کئی کا مقدر اچھا ہوتا تو جیسی بات کھول لیتے مگر کرموں کے

لکھے کو کون میٹ سکتا ہے۔“

”خدا کرے ہمارا شقو لاکھوں برس کی عمر پائے..... یہ زمین اس کے چچا کو نہیں مل سکتی؟“

”نہیں۔ بھائی جو ہیں۔“

”کسی طرح بھی نہیں۔“

”نہیں۔“

”سرکار دربار جا کر بھی نہیں؟“

”ایک دفعہ جو کہہ دیا نہیں۔“ چچا بھٹنا کر بولے۔

”یا خدا میرے شقو کی خیر۔ اللہ آ می کر کے اتنا بڑا کیا ہے۔ گیارہویں والا کرے۔

سوہنے کے سہرے لگیں۔“ وہ پھر پٹکھا جھٹنے لگیں اور چچا اخبار آگے رکھ کر دانتوں میں جکا پھیرنے لگے۔

”وہ کب مارو گے۔ دو چھاپے؟“ بیٹرس نے ہنس کر پوچھا۔

”وہ کب کر تھوڑی مارا جاتا ہے..... یہ تو چوری کا معاملہ ہے۔“ شقو نے اپنا ہاتھ اس کی کہنی پر رکھا تو وہ تڑپ گئی۔

”کیوں؟“ شقو نے تھیر تھیر کر پوچھا۔ ”کیا ہوا؟“

”کچھ نہیں..... زخم ہو گیا۔“

”کیسے؟“

”ایسے ہی۔“

”ایسے کیسے؟“

”ڈاکٹر شاہ نے خون نکالا تھا.....“

”کیوں؟“

”پتہ نہیں!“

”میرے لیے؟“

”پتہ نہیں۔“

”ہٹاؤ بیٹرس!“ شقو نے اپنا ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ کر التجائی۔
”مجھے خبر نہیں۔“ اور وہ اٹھ کر چل دی۔

شام کو مسٹر بھومکا کا بیڈ خالی ہو گیا۔ کامریڈ اصغر نے فیس کر کہا۔ ”لو یہ اس بیماری کے علاج کا منتظر تھا۔ یہ گرمیاں اور اس کے بعد کی گرمیاں اور پھر ٹی بی کا علاج ہو سکے گا۔“ اور جب اس کا سترچر کامریڈ کے قریب سے گزرا تو وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ ”بہت کمزور پر دلاری تھا۔ ہر کمزور پر دلاری مر جائے گا۔ ہر نحیف و زراں محکوم و مجبور محنت کش ختم ہو جائے گا۔ اس کے بعد جو اس مرد اور تو ان پر دلاری پیدا ہوں گے۔ سرخ آگھی آئے گی اور سارے بورڈ والی قتل ہو جائیں گے..... پھر..... پھر.....“ اسے کھانسی کا دورہ پڑا اور وہ کھانسنے لگا۔

جب ڈاکٹر انجکشن دے چکے تو شقو نے آنکھیں کھول کر پوچھا۔ ”یہ کیا ٹیکہ تھا ڈاکٹر صاحب؟“

”خون کا؟“

”کیسے خون کا؟“

”یہ بیٹرس نے تمہارے لیے دیا تھا..... اپنی مرضی سے۔“

جب ڈاکٹر جا چکا تو شقو نے سامنے الماری میں دھوئے دھائے براق نشتر کو دیکھا جو بجلی کے خوابیدہ کوندوں کی طرح دکھائی دیتے تھے۔ اس کا بس چلنا تو فوراً ایک خارا شکاف پنہا تھا کراپے پہلو میں گاڑ دیتا اور بیٹرس کے خون کے ساتھ اس کا اپنا بونہی بہہ جاتا مگر وہ اٹھ نہ سکا نشتر کیسے اٹھاتا؟

”سسر“ ڈاکٹر نے کہا۔ ”نوئی تھری کی کنڈیشن دیکھو۔ یہ آج شام تک زندہ نہیں رہے گا۔ اس کے گھر ابھی سے میموٹج دو..... کہاں ہے اس کا گھر؟“

”مان ٹگری۔“ سسر نے چارٹ پڑھ کر کہا۔

”اوہ مان ٹگری..... بہت دور ہے۔ آج ہی میموٹج ہوا بھی! اس کی کنڈیشن خراب ہے۔“

مان ٹگری بہت دور ہے اور کوئلہ سٹورج میں اب جگہ نہیں۔“

بہت اچھا کہہ کر سسر نے چارٹ پھر لٹکا دیا۔

”خون لے سکتے ہو؟“ ڈاکٹر نے سپورن سنگھ سے پوچھا۔

”میرے بھائی کو لکھ دیجیے جناب وہ آجائے گا۔“

”کیا جوان ہے؟“

”کسرتی جناب!“

”کیا کام کرتا ہے؟“

”میل چلاتا ہے۔ کرایہ پر سامان لاتا ہے۔ کشتی لڑتا ہے اور.....“

”اور کیا کرتا ہے؟“

”اور کچھ نہیں جناب!“

”بہت خوب..... اچھا وہ تمہیں خون دے گا؟“

”کیوں نہیں جناب۔ وہ اپنا خون جو ہوا۔“

”سسر! اسے لکھ دو۔ یہ پیشنت پروگریس کرے گا۔ ممکن ہے ری کور کر جائے۔“

”ویل ڈاکٹر۔“ کہہ کر سسر نے اس کا چارٹ اتار لیا۔

بیٹرس تھراپیسٹروالی نیلی شیشی لے کر اندر داخل ہوئی۔ شقو نے اسے جالی کا دورہ آواز دہستہ سے بند کرتے ہوئے دیکھا۔ دو صبح اس کا انتظار کر رہا تھا۔ اپنی طرف آتے دیکھ کر اس نے تھوڑا سا لعاب اپنی چھاتی پر لگایا۔ تھراپیسٹر گر بیٹرس گریبان میں ہاتھ ڈال کر اس کا سینہ سہلانے لگی۔

”یہ کیا؟“ اس نے اپنی پتھیلی نکال کر پوچھا۔

”پتہ نہیں۔“

”شاید مال ہے مگر یہ یہاں کیسے پٹنی..... تمہاری گردن تو درد نہیں کرتی؟“

”نہیں!“ شقو نے جواب دیا۔ بیٹرس اٹھی اور کونے میں رکھی ہوئی چٹائی میں ہاتھ دھونے لگی۔ ہاتھ دھونے کے بعد اس نے اپنے گریبان سے رومال نکالا اور اسے شقو کی ٹھوڑی کے نیچے رکھ دیا۔

سسر نے کہا۔ ”ایک عورت نہیں ملے آئی ہے۔“

”آئے دو۔“ شقو نے جواب دیا۔ ”گو میں بہت تھک گیا ہوں! پراپنوں سے ملنے کو دل بہت چاہتا ہے۔“ جہلم والی خالہ اندر داخل ہوئیں۔ وہ ناک پر رومال رکھنے بھی سبھی نظروں سے اوجھڑا دھرد دیکھ رہی تھیں۔

”تم تو بہت کمزور ہو گئے ہو شقو۔“ خالہ نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔

”ہاں خالہ..... یہ بیماری ہی کچھ ایسی ہے۔ ایک دم ختم نہیں کر دیتی..... ہاں جج میں

آپ کی کیا خدمت کروں؟ یہاں سوائے کڑوی کیلی دواؤں اور آبدار نشتروں کے اور کچھ بھی نہیں۔ پھر شفق ہوا اور اس کی ہنسی کھوکھلی تھی۔

”میں تو صرف تمہیں دیکھنے آئی ہوں۔ ایک عرصہ سے دل ترس رہا تھا۔ تمہارے چوخانے کوٹ والا فود کچا کر دیا کرتی ہوں۔“

”رہا نہیں کرتے خالہ۔“ شفق نے فلسفیانہ انداز میں کہا۔ ”آخر کیوں رو پیا جائے؟“

خالہ اس بات کا کوئی جواب نہ دے سکیں اور وہ دل ناک سے پرے ہٹا کر اسے بغور دیکھنے لگے۔ آج پہلی مرتبہ ان کا دل چاہا کہ وہ شفق سے اپنی سچی بات کہے اور بچے روئے نکلیں۔ سب سے صاف شفاف اور صاف فخر پر کھڑے کھڑے انہیں شفق کے بچپن کا زمانہ یاد آ گیا۔ وہ ہمیشہ اسے کندھے پر اٹھائے پھرتیں۔ اپنے جیب خرچ سے اس کے لیے کھانے لائیں اور جب ان کی بڑی بہن شفق کو مارنے لگتیں تو وہی آڑے آتیں۔ پھر ان کی شادی ہو گئی اور انہوں نے سب سے زیادہ چھین شفق سے جدا ہوتے وقت ماریں اسسٹ پاس آ کر کھڑی ہو گئی تو خالہ نے کہا۔ ”یہ میرا بھانجا ہے نہں۔ بہت اچھا تیرا ک تھا۔ پانی میں مچھلی کی طرح چلتا رہتا۔ میں بڑے شوق سے اس کی تیراکی دیکھتی تھی۔ یوں تو مجھے اپنی ساری اولاد سے زیادہ اپنے بھانجے بھانجیوں سے اُنس ہے پر اس سے بہت زیادہ محبت تھی۔ یہ دیکھو۔“ خالہ نے آستین چڑھا کر کہا۔ ”بچپن میں ایک دفعہ اس نے مجھے یہاں کاٹ کھایا تھا۔“ شفق مسکرانے لگا۔ ”کہاں خالہ؟“ اس نے کہنیوں کے بل ہو کر پوچھا۔ ”مجھے تو یاد نہیں۔“

”ہاں تمہیں اب کہاں یاد ہوگا۔ یہ تو بہت عرصہ کی بات ہے۔“ خالہ آگے نہ بڑھ سکیں۔ شفق نے دیکھا۔ ان کے کندھے پر چھین کی پھول ایسا نشان تھا۔ خالہ مڑنے لگیں تو بولیں۔ ”جانی دفعہ پھر ملے آؤں گی۔ اب چلتی ہوں۔ رانی کو گھرا کیلے چھوڑ آئی ہوں۔ اب گھٹنوں چلتی ہے۔ دانت نکال رہی ہے۔ اس دور میں سارے بچے اکثر بیمار رہتے ہیں۔“ سسٹر خالہ کو براہِ مد سے تک چھوڑنے لگی۔ خالہ نے اسے دور سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”میرے بھانجے کو کچھ لا دینا۔“

”تھینک یو۔“ کہہ کر سسٹر نے گلابی رنگ کا نوٹ اپنے گریبان کے اندر اڑس لیا۔ شفق شیشوں میں سے سب کچھ دیکھ رہا تھا۔

شام کو مس نور نے بتایا کہ آغا صاحب باہر آئے ہیں۔ جب وہ کافی دیر تک اندر نہ آئے تو مس نور باہر گئی۔ آغا صاحب نے بتایا ”میں اندر نہیں آ سکا۔ جلدی میں ہوں۔ شفق سے

پوچھا اب کیا حال ہے۔“ جب وہ شفق کا حال پتا کروا پس آگئی تو شفق نے پوچھا آغا صاحب کیا کہتے تھے؟ ”کچھ بھی نہیں۔“ نور نے جواب دیا۔

”وہ مجھے دیکھ کر مسکرانے لگے۔ سگریٹ پیس کی مگر میں نے تو تھینکس کہہ کر لوٹا دی۔ کیا میں لے لیتی؟“ جب شفق نے کوئی جواب نہ دیا تو وہ لمبی سانس کھینچ کر بولی ”ہیل ہیگ میں ناورنگ پر سے لٹی۔“

رات کو آٹھ بجے موسلا دھار بارش ہونے لگی۔ سپورن سنگھ نے ٹوئٹی تھری کی طرف دیکھا۔ اس کے ہونٹ خون سے لٹھرے ہوئے تھے اور آنکھیں حلقوں میں دھنس کر نابید ہو چکی تھیں۔ سپورن سنگھ کا دل بھرا آیا۔ وہ چکار کر بولی۔ ”ٹوئٹی تھری۔“

”ہوں!“ اس نے آنکھیں کھول دیں۔

”اب کیا حال ہے؟“

”کچھ ٹھیک نہیں۔ میرے پیچھے چروں میں شدت کا درد ہے اور میرے حلق میں کڑوے

کائے کچے جارہے ہیں۔“

”اوہو..... معاف کرنا ٹوئٹی تھری۔ کل صبح ہر تمہیں نہ دیکھ سکیں گے۔ واگور وکرے

تمہارا وقت آسانی سے کٹے۔“

”ہاں ہوں۔“ ٹوئٹی تھری آہستہ سے کھانسا۔ ”اس میں معافی کی کوئی بات ہے۔ یہاں

ہر ایک مرنے کے لیے آتا ہے اور اور..... پھر..... اور۔“ وہ تھک کر خاموش ہو گیا۔

سپورن سنگھ نے کڑوے بدلی اور سو گیا۔

آدھی رات کو بارش اور تیز ہو گئی۔ بجلی زور سے چمکتی۔ پھر گھٹنا ٹوپ اندھیرا چھا جاتا۔

درختوں کی شاخیں شاخیں اور سیپیاں بھاتی ہوئی ہوا کی آوازیں ادھر ادھر بھاگی پھرتی تھیں۔ وارو

کے چاروں طرف پانی ہی پانی تھا۔ ایسے لگتا تھا جیسے اندھیری رات میں کوئی بجرہ سمندر کی آغوش

میں خوفناک لوریاں سن رہا ہو۔ نرس ہوائے سڑیگر لے کر اندر داخل ہوا۔ دوسروں کی مدد سے اس

نے سپورن سنگھ کو اس پر لٹایا۔ باہر برآمدے میں اس کا بھائی بارش سے بچکا ہوا کھڑا تھا۔ وہ اس

کے لیے خون دینے آیا تھا۔ جونہی سڑیگر اس کے پاس پہنچا۔ نرس ہوائے نے کہا۔ ”اب خون دینے

کی ضرورت نہیں رہی۔ اپنے اس خون کو بھی لے جاؤ۔“ اس کا بھائی سپورن سنگھ کی موت پر حیران

نہیں ہوا۔ نرم لہجہ میں کہنے لگا۔ ”صبح اسے لے جاؤں گا۔ اب تو بارش ہو رہی ہے۔“

لیکن بیٹرس چپ رہی۔ جیسے سنا ہی نہیں۔ پھر وہ باہر دیکھنے لگی اور اس انداز میں بیٹھ گئی
گو یا اب کبھی نہیں بولے گی بلکہ بول ہی نہ سکے گی۔
شوق کو یہ مکالمہ بھی بلی بہت بری لگی۔

”ذرا اپنے پن دینا۔“ شوق نے ہاتھ بڑھا کر کہا۔ بیٹرس نے گریبان سے پن نکالا اور
اسے دے دیا لیکن خود اسی طرح ٹھیک رہی۔ شوق کو معلوم تھا کہ بیٹرس جب چارٹ بھرنے آتی ہے
اور اس کے ہاتھ میں ایک نیلی شیشی ہوتی ہے تو وہ پن دیکھ کر منہ سے کھلتی ہے۔ آخر اسے اس طرح
صحت مند رہنے کا کیا حق ہے۔ شوق نے سوچا اور پن کا سر پیش اپنے منہ میں ڈال کر خون سے لتھڑ
دیا۔ جب وہ کانپتے ہوئے ہاتھوں سے پن بیٹرس کو لوٹا رہا تھا تو اس کی انگلیاں ڈھیلی پڑ گئیں اور پن
تپائی پر پڑی ہوئی لائی سول کی ٹرے میں گر پڑا۔ بیٹرس نے اسے اٹھا کر نہیں دیکھا بلکہ دیکھ کر
باہر دیکھتی رہی۔ خون کے قطرے اب بھی اس کے بازو سے پیر بہوتی کی طرح گرنے لگے تھے۔
ایک شدید قسم کا جذبہ تھا جو شوق کو زندہ رہنے پر مجبور کر رہا تھا۔ ایک نامکمل سوشل سائنس
اسے مرنے نہ دیتی تھی۔ وہ اپنے منصوبوں کو ڈھیلے نہ دیکھ سکتا تھا۔ اس کی ساری کوششیں اس کے
سامنے ناکام ہو جاتیں اور وہ مر جائے! یہ کیسے ہو سکتا تھا۔

وہ دن بڑی بے چینی سے گزرا۔ خون سے بھری رال اس کی ہاتھوں سے بہہ کر ڈاڑھی
میں پھیل جاتی اور پھر وہاں سے گردن میں بہنے لگتا۔ بستر میں جذب ہو جاتی۔ آنکھیں ایسی بند ہوئی
تھیں کہ کھلنے کا نام نہ لیتی تھیں۔ سر پر چھدرے چھدرے مگر سخت بال بوتل صاف کرنے کا کرم
خوردہ برش بنے ہوئے تھے۔ ناک کا ہانسہ میز جا بوجھ کا تھا اور ٹھوڑی نوک دار ہو گئی تھی۔ چہرہ جاتی
ہڈیوں کے سروں پر ہاتھ پاؤں پٹنے کی لاش کی طرح پھولے ہوئے تھے۔ ان پر جلد اس سختی سے تنی
ہوئی تھی کہ آماں میں منہ دکھائی دیتا تھا۔ روئی زخموں سے تلخے رنگ کا مادہ بہتے بہتے رک گیا تھا اور
کلبوں کی ہڈیاں ذرا سی جنبش سے کڑکڑا اٹھتیں۔

لیکن شام کو اس کی حالت بالکل غیر ہو گئی۔ پیچھے پڑے پچھڑ پڑتے ہوئے پھنے
چھندے کی طرح آواز دینے لگے۔ سانس کی مٹی میں تنفس ایسے داخل ہوتا جیسے بھاری بھاری
زنجیروں کو پتھروں پر گھسیٹنا جا رہا ہو۔ شوق نے محسوس کیا جیسے اس کے اندر مٹی کے تیل بھرے کنستروں
میں اچانک آگ لگ گئی ہو۔ دھواں نکلنے کا کوئی راستہ نہ تھا۔ کڑوا سیلابیودار دھواں۔ آگ کی
حدت اور پیلی پیلی روشنی کی چند حیلایں ہوئی چھوٹیں کبھی اس کے سینہ کو چیر کر باہر نکلنا چاہتیں اور کبھی

دل اور پیچھڑوں کے نکلے توڑنے لگتیں۔ پاؤں کی سوجن میں خارش اور انگوٹھوں پر سر پیکار تھیں۔
کولہوں اور گھٹنوں کے زخم جیونٹیوں کے بل بنے ہوئے تھے۔ منہ سے گہرے اودے رنگ کا خون
بہہ رہا تھا جیسے بھی گھل گھل کر نکل رہی ہو۔ تشنج ہوتی اور جسم چھوٹی موٹی ہو جاتا۔ سارا بدن درد کی
گانجھ بن گیا تھا اور اب درد کہیں نہ تھا۔

ذرا تھکی نے اپنی ڈیوٹی سے الگ ہوتے ہوئے نوراً سے کہا تھا۔ ”تھری ون کی چادر
خون سے بھر گئی ہے۔ اسے بدل لینا۔“ لیکن نوراً یہ سوچ کر چپ رہی کہ ابھی مس تھا پر ڈیوٹی پر
آئے گی تو چادر بدل جائے گی۔ مس تھا پر نے نوراً کو جاتے ہوئے یقین دلایا کہ چادر بدل دی
جائے گی کیونکہ اسے پتہ تھا کہ ایک گھنٹہ تک بیٹرس آنے والی تھی اور وہی ایسے کام دل لگا کر کیا کرتی
تھی۔ کٹیف اور غلیظ!

ڈاکٹر شاہ راؤنڈ پر آئے تو انہوں نے مس تھا پر کو رور دازہ میں بلا کر پوچھا۔ ”تھری ون
ختم؟“

مس تھا پر بیچوں کے بل شوق کے بستر کے پاس آئی۔ وہ اوندھے منہ لینا تھا۔ ذرا اوپر
ٹھٹکی باندھ کر دیکھنے کے بعد وہ اسی طرح ڈاکٹر صاحب کے پاس واپس چلی آئی۔
”کیوں؟“ ڈاکٹر نے آنکھیں گھما کر پوچھا۔

”ابھی نہیں!“ مس تھا پر نے جواب دیا اور آنکھوں سے مسکرائے گی۔
شوق کو اوندھے منہ لینے دیکھ کر بیٹرس تڑپ گئی۔ اس نے اس کا چہرہ اوپر کیا اور سر پر ہاتھ
پھیرنے لگی۔ شوق نے اپنی آنکھیں بڑی مشکل سے کھولیں اور پھٹی پھٹی نگاہوں سے بیٹرس کو
گھورنے لگا۔ اس کی کھانسی میں جھونے جھونے بلبلے پھٹ رہے تھے اور اس کے سانس میں مدھم
سیٹیاں بج رہی تھیں۔

”بیٹرس۔“ شوق نے آہستہ سے کہا۔ ”مجھے کھانا دے۔“
بیٹرس نے آہنی چار پائی کی پشت کو اٹھایا اور وہاں کھینچا۔ شوق کی بگلوں میں ہاتھ
ڈال کر اس نے پشت کے سہارے اسے چار پائی پر بٹھا دیا۔ وہ اسی طرح بغیر پک جھیکے پھٹتے کو
نکلے کیا۔ اس کی غٹھائی آنکھیں یوں کھلی ہوئی تھیں جیسے طویل دھار یک سرنگوں کے آگے دھانے!
”تم آج اتنے پریشان کیوں ہو؟“ بیٹرس نے اسے مضمحل دیکھ کر پوچھا۔ ”کوئی یاد
آ رہا ہے؟“

”نہیں!“

”تو پھر تمہارا اس کیوں ہو؟“

”یوں نہیں۔ ایسے ہی!“

”خالد یاد آتا ہے؟“

”نہیں!“..... ”پابندی۔“

”اول ہوں!“

”تو پھر کیا ہے؟ بناؤ نا..... دوا لڑی یا آ رہی ہے جس کی شب براءت کو پیشانی چوی

تھی؟“

”ہوں؟ اول ہوں!“

”دل میں کوئی راز چھپا ہے؟“

”نہیں!“

”کوئی ارمان ہے؟“

”ہاں!“

”کیا؟“

”پتہ نہیں۔“

وہ ایسے ہی محبت کو دیکھے کیا اور بیٹرس خاموش ہو گئی۔ نرس بوائے نے آ کر پوچھا۔

”تھری دن زندہ ہے؟“ تو بیٹرس نے روٹھی ہو کر اسے باہر دھکیل دیا۔ ڈورکین اپنی ڈیوٹی پر آئی تو

بیٹرس نے کہا ”جاؤ تم سو رہو۔ تمہاری جگہ میں ڈیوٹی دوں گی۔“

”تھینک یو۔“ ڈورکین نے اسے کندھے سے پکڑ کر کہا۔ ”آج میرا کرن آیا ہے اور

میں ابھی اس سے بڑی لذیذ باتیں کرتی آئی ہوں۔“

شکوہی طرح پشت کا سہارا لیے بیٹھا تھا۔ اس کی آنکھیں ویسے ہی محبت میں گڑی

ہوئی تھیں اور اس کے ہاتھ اب بھی پیٹ پر پڑے تھے۔ بیٹرس سٹول کھینچ کر شکوہ کی چار پائی سے لگ

کر بیٹھ گئی۔ اتنی شدید ڈیوٹی، منت منت بعد لمبے لمبے چکر اور مکمل رت چگا۔ بیٹرس نے اپنا ایک

کندھا اسی آہنی چار پائی کی پشت سے لگا کر آنکھیں بند کر لیں۔ لمبے لمبے سانس چلے اور پھر ننھے

ننھے معصوم خراٹے۔ ان ہونی موسیقی کے نومولود بچوں کی طرح ہنسنے لگا۔ شکوہ نے مڑ کر دیکھا۔ بیٹرس

سورہی تھی اور اس کا سر کرف لچلی ہو کر لنگ گیا تھا۔ اس کے بازوؤں میں خون سے بھری شریانیں

آنکھ پھولی کھیل رہی تھیں اور اس کے ہونٹ چشمہ حیوان کی رو بہی مچھلیوں کی طرح چلک رہے

تھے۔ وہ خاموش تھی۔ بلب چپ چاپ اپنی روشنی بکھیرے جا رہا تھا اور پلکھا ایک ہی رفتار سے

آہستہ آہستہ گھوم رہا تھا۔ شکوہ نے ادھر ادھر دیکھا۔ کوئی سورہا تھا اور کوئی مرچکا تھا۔ وہ اپنے سو بے

ہوئے ہاتھوں پر بوجھ ڈال کر اٹھا۔ ہڈیاں چر چرائیں۔ سارا ڈھانچہ چیخا اور سانس اکڑ گیا۔ اس

نے جلدی سے اپنے خون اور رال سے لتھڑے ہوئے منہ کو بیٹرس کے لبوں پر رکھ دیا۔ زور لگانے پر

بھی وہ اس کے لب کو اپنے منہ میں نہ کھینچ سکا اور وہیں پٹی پر لنگ گیا۔ گلے کے گرد لپٹا ہوا غلیظ موسم

جامہ نیچے ڈھلک گیا اور اس کے ہاتھ پاؤں اکڑ گئے۔ اگر کامریڈ اصغر زندہ ہوتا تو ضرور اسے

”بہادر پروتھاری“ کے نام سے پکارتا۔

اگلے دن ماسوں نذر نے بوٹی میاں کو آدمیوں سے ایک طرف لے جا کر کہا۔ ”قبر ڈرا

گہری کھدوانا۔ یہ مرض بڑا نامراد ہوتا ہے۔“

الٹاتی تو دوسرے پاؤں کی ایزی جسم کے بوجھ سے پیچھے کھینچ لیتی اور جب وہ اس قدم کو الٹاتی تو وہی چوٹی ایزی ایک جھٹکے سے آگے بڑھتی۔ اس سے تمہیں اس کے جسم کا بخوبی اندازہ ہو گیا ہوگا۔ اس کے سوا میں اور کچھ نہیں کہنا چاہتا۔ فحشہ کا باپ پتہ نہیں کس دفتر میں ملازم تھا مگر اس کی ماں دل کے عارضہ کی پرانی بیمار تھی اور ایک ایسی حاکم تھی جو ہر گھریلو کام کی فائل پر ”فوری“ کی چٹ لگا دیا کرتی تھی۔

حیدر آباد سندھ سے فحشہ کی پھوپھی صرف بات۔ مکی کرنے یہاں آئی تھیں اور بہت دنوں سے یہیں رہ رہی تھیں۔ ایک دن دو پہر کو انہوں نے جہانگیر کے مقبرے کی سیر کا پروگرام مرتب کیا جو میں نے اپنے کوٹھے پر سے بغیر ایڑیاں اٹھائے سن لیا۔

فحشہ سے میری ملاقات بس یونہی سرسری سی تھی۔ میں اپنے کوٹھے پر آنے کا اعلان قیلے کے اشعار سے کیا کرتا اور وہ اپنی چھت پر آ کر زور سے پکارتی ”سارے کپڑے اتار لاؤں انی؟“ اور ہماری ملاقات ہو جاتی۔ بعض اوقات ایسا بھی ہوتا کہ لگتی پر ڈالا ہوا ان کا کوئی رومال سوکھ کر ہوا سے اڑتا ہوا ہمارے کوٹھے پر آ جاتا اور میں اس کی آمد کی خبر پا کر رومال کی گیند اپنے کوٹھے سے ان کے یہاں پھینکتا اور کہتا ”آپ کا رومال ہے۔ اذکر ہمارے یہاں پہنچ گیا تھا۔“ لیکن اس کے جواب میں صرف ”شکریہ!“ کا ایک لفظ وصول ہوتا۔ میرے ساتھی کو دیرینہ زکام کی شکایت تھی۔ وہ میرے اس طرح رومال لوٹا دینے پر بہت عجب تھے۔ ہوتا اور اکثر ایک ہی قصہ سنایا کرتا کہ کس طرح اس نے ایک لڑکی کو اغوا کرنے کا منصوبہ باندھا اور اسے اس ارادے سے باخبر کر کے اس کی اجازت حاصل کی اور پھر جب وقت مقررہ آ پہنچا اور اس لڑکی نے ڈیوڑھی کا دروازہ رات بھر کھلا رکھا تو وہ دے پاؤں ان کے گھر میں داخل ہوا اور ٹٹوٹے ٹٹوٹے ان کی ایک اسیل مرغی اغوا کر کے لے گیا جسے اس نے لوگ اور جاسٹل کا بھار دے کر صبح شام دو وقت ضیافت اڑائی، لیکن میں تو ہمیشہ رومال واپس کر دیا کرتا تھا کیونکہ رومال تو بچھا جا سکتا ہے اور نہ مجھے کبھی زکام ہوا ہے۔

جس جہ کو انہیں جہانگیر کے مقبرے کی سیر کو جانا تھا اس دن صبح ہی صبح ان کے یہاں پکوان پکنے لگے۔ ان پکوانوں میں سب سے بڑھ چڑھ کر فحشہ نے حصہ لیا کیونکہ کفگیر بار بار دیکھی سے نگرار ہوا تھا مجھے معلوم ہو گیا کہ کوئی اناڑی باورچی اپنی پھرتی کی داد لینا چاہتا ہے اور اس گھر میں فحشہ کے علاوہ اور کون اناڑی ہو سکتا تھا۔

میں نے اپنی سائیکل برآمدے میں نکالی۔ اسے پرانی جراب سے صاف کیا اور اس کی

تو نا کہانی

ایک دن کاشی کی سمت سے آنے والے بادل نہ جانے اچھکے چلے آئے کہ سارا شہر اندھیارے کی لپیٹ میں آ گیا اور موسلا دھار بارش ہونے لگی۔ ہم چاروں دوست ہوٹل کے ایک کمرے میں سنو ویپ کے ارد گرد کیتلی سے اٹھتی ہوئی بھاپ میں اپنے سگریٹوں کا سبز دھواں ملا کر نظارہ کر رہے تھے۔ سخت سردی میں ایسی شدید بارش کھڑکی کے شیشوں پر پتہ نہیں کون سی گت بجاتی تھی اور درپچوں کے جھنجھٹاتے ہوئے پت معلوم نہیں کیا تال دے رہے تھے۔ ہمیں تو اتنا یاد ہے کہ برکھا کی مینڈک ایسی ٹھنڈی رانی بار بار ہمارے منہ چوم کر خشکی حاصل کرنے کے لیے کسی چور دروازے سے باہر نکل جاتی تھی اور ہمیں یوں محسوس ہونے لگتا تھا جیسے ہم کسی بے چندے کی کشتی میں کرسس کارڈوں والی نیم پر فلیٹی جھلیں تیزی سے طے کر رہے ہوں۔

جب ہوٹل کا سپرنٹنڈنٹ ہمارے کمرے کے دروازے سے کان لگا کر کھڑا ہو گیا تو حامد نے کہا ”تم نے میرا جو کارنامہ سننے کے لیے مجھے یہاں چائے کی دعوت دی ہے وہ اپنی نوعیت کا بالکل انوکھا ایثار ہے جو میں ایک عفت مآب لڑکی کی خاطر کر سکا۔ شاید تم میں اسے سمجھنے کی صلاحیت نہ ہو لیکن اس کی برتری کے تم یقیناً قائل ہو جاؤ گے۔۔۔۔۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب میں اور میرا ایک اور ساتھی ایک باورچی کے ساتھ کرشن نگر کے ایک ایسے مکان میں رہتے تھے جس کے پڑوس میں ایک کنبہ آباد تھا۔ ہم میں سے باورچی کے سوا کسی نے بھی ایڑیاں اٹھا کر دیوار کے اس پار جھانکنے کی کوشش نہیں کی۔ اس پر بھی وہ لوگ ہمیں شریف نہ سمجھتے تھے اور اسلام علیکم کا جواب بڑی تلخی سے دیا کرتے تھے۔ فحشہ بڑی بڑی آنکھوں والی سانولے رنگ کی ایک ایسی لڑکی تھی جس کے سینڈل کی چوٹی ایڑیاں باہر سے کافی گھسی ہوئی تھیں اور جب وہ چلتے ہوئے ایک قدم

ایک ایک کل اور پرزے کو "ایونگ ان پیرس ہیر آئل" سے مال مال کر دیا۔ مجھے معلوم تھا کہ مقبرہ شہرے کافی دور ہے اور وہاں تک پہنچتے پہنچتے اچھی خاصی سائیکس جواب دے جاتی ہیں۔

جب باورچی نے سائیکل کال کر باہر گلی میں کھڑی کر دی تو میں نے ٹائی کی گرہ پر برش کرتے ہوئے کہا "میرا انتظار نہ کرنا۔ میں آج کھانا نہیں کھاؤں گا۔" اس نے ایک لمحہ کے لیے مجھے معنی خیز نظروں سے دیکھا اور پھر بڑا اتنا ہوا اندر باورچی خانے میں چلا گیا جہاں اس نے میرے حصے کا آنا گوندھ کر ابھی چٹلیہ می سے ڈھانچہ رکھا تھا۔

پتہ نہیں کتنی دیر تک میں مقبرے کی چار دیواری میں گھاس کے چلاٹ پر لیٹا ان کا انتظار کرتا رہا۔ جمعہ کا دن ہونے کی وجہ سے کوئی شخص بھی ادھر سے گزرا یا اور میں چار دیواری کی محرابوں کو بار بار گن کر چار سے ضرب دیتا اور تین پر تقسیم کرتا رہا۔ ایک بجے کے قریب صدر دروازے کے سامنے ایک تانگا لڑکا اور اس میں سے تین برقعہ پوش عورتیں اتریں جن میں سے ایک کا برقعہ سیاہ تھا اور اس کے سینڈل کی ایڑیاں گھسی ہوئی تھیں۔ میں اپنی جگہ سے اٹھا اور تانماں خراماں مقبرے کی عمارت کو چل دیا۔ سرد سبے ہوئے مجھے اپنے قریب سے گزرتا ہوا دیکھ رہے تھے۔ باغ سناں تھا۔ درخشاں درختوں کے سوکھے ہوئے پتوں سے آئی ہوئی تھیں اور نوارے کا پانی لے کر بہنے والی نہریں گھاس پھوس، مٹی اور خشک و ہیز مٹیوں کو اپنے کناروں میں دباے آرام سے لیٹی تھیں اور مجھے ایسے لگا جیسے جہانگیر کی قبر کے ارد گرد ہر قسم کی اور بہت سی قبریں ہوں۔ لمبی ترچھی آڑی گول اور گہری۔

بوٹ اتارتے ہوئے میں نے لڑکے سے پوچھا "مجاور کہاں ہے؟" تو اس نے زور سے ناک صاف کر کے کہا "جمعہ پڑھنے۔"

اس مختصر سے جواب کے بعد میں نے اس سے کچھ اور پوچھنے کی جرأت نہیں کی اور چپ چاپ مینار کی سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ اوپر پہنچ کر میں نے راوی کو ایک نظر دیکھا اور پھر سبزی مائل میاں لے درختوں کے درمیان ان تینوں کا انتظار کرنے لگا۔

وہ آہستہ آہستہ چل رہی تھیں اور اوپر سے مجھے ایسے دکھائی دیتا تھا جیسے وہ صدیوں سے رینگ رہی ہوں اور فاصلہ ان کے سامنے ہو لے ہو لے پھیل رہا ہو۔ وقت گزارنے کے لیے میں نے سگریٹ کا سہارا ڈھونڈا اور جب سگریٹ بالکل راکھ ہو گئی تو وہ نظروں سے معدوم ہو گئیں۔ شاید وہ اسی لڑکے کی باتوں میں مصروف ہو گئی تھیں۔

جب اس نے مینار کی سب سیڑھیاں چڑھ کر آخری مرتبہ لمبی ساری "اف" کی تو میں اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور سیڑھیوں کی ناکہ بندی کر کے کہنے لگا "مجھے معلوم تھا تم ضرور آؤ گی" اس نے خوف اور حیرت بھری لگا ہوں سے مجھے دیکھا اور بولی "آپ کون ہیں؟" میں نے کہا "بہتر تھا تم نے مجھ سے یہ سوال نہ پوچھا ہوتا" لیکن اب جو پوچھ لیا ہے تو سنو میں وہی چھوٹا سا تکیہ ہوں جسے تم بچپن میں اپنے سینے سے لگے پھرتی تھیں اور میں انہی رنگ برنگ چیزوں کا عکس ہوں جنہیں اوڑھ کر تم ملائی جی کے یہاں پڑھنے جاتی تھیں اور میں وہی شریر ماموں زاد بھائی ہوں جس کے متعلق تمہیں تمہاری کلاس فیلو کسی کسی مزے دار باتیں سنایا کرتی تھی۔ اب تمہی مجھ سے پوچھ رہی ہو میں کون ہوں اور کہاں سے آیا ہوں؟ میرا نام کیا ہے؟ یا نہیں؟ جب تم بورڈنگ میں رہا کرتی تھیں تو تم نے مجھے ایک مرتبہ خواب میں دیکھا اور تم اپنی استانی کی گرویدہ ہو گئیں۔ جب تم صبح سویرے سکول کے باغ سے کلیوں کی جھولی بھر کر اپنی استانی کے انتظار میں سائنس روم کی سیڑھیوں پر بیٹھ جایا کرتی تھیں۔ اس وقت تمہیں اسی کا تو انتظار ہوتا تھا جسے تم نے خواب میں دیکھا تھا اور آج جب وہ خواب سچا ہو گیا ہے تو تم مجھ سے پوچھتی ہو کہ میں کون ہوں؟" اس نے روٹھی ہو کر کہا "میں اپنی انی کو پکارتی ہوں۔"

میں نے کہا "تم ہر روز کوٹھے پر آ کر اپنی انی کو پکارا کرتی ہو مگر بلاتی کسی اور کو ہو۔ ہر روز رات کو تم اپنے نرم اور گداز بستر سے اٹھ کر میری طرف آنے کا قصد کرتی ہو مگر تم نے اپنی پسلیوں کے اندر دل کا ایک ایسا تو تپا ل رکھا ہے جو تمہیں بھیا تک باتیں سنانا کر ڈرا دیتا ہے۔ کیا اس وقت تم اپنی انی کو پکار کر یہ نہیں کہہ سکتی ہو کہ اس تو تے کی گردن مروڑ دیں؟ لیکن تم اپنی انی کو پکارتی ہی کب ہو؟ تمہیں آواز دینا نہیں آتی۔ اب بھی تم اپنی انی کو آواز دے کر مجھے یہ بتانا چاہتی ہو کہ وہ اختلاج قلب کی مریض ہیں اور کئی کئی سالوں میں بھی یہ سیڑھیاں طے نہیں کر سکتیں۔ تم اس طرح کب تک اپنے آپ کو دھوکا دیتی رہو گی؟"

بارش کے دو موٹے قطرے ایسے بڑے آسمان کی ایڑی میں چلکوں پر تھرکنے لگے اور اس نے کہا "دھوکا! دھوکا!"

"ہاں!" میں نے جواب دیا "تم خود فریبی کے شہرے جال خود ہی بنتی ہو اور اس میں خود الجھ کر رہ جاتی ہو۔ اس دن جب تمہارا کاڑھا ہوا سفید رومال ہمارے کوٹھے پر آ کر گرنا تو تم نے جھٹاکر کتنے زور سے کہا تھا "یہ کیا مصیبت ہے؟" دراصل تمہارا مطلب تھا "یہ کتنی بڑی راحت

ہے اور تم راحت کو اجاگر کرنے کے لیے اس کے ارد گرد مصیبتوں کے پگھلے ہوئے انبار لگاتی رہی ہو۔ تم نے ہر مسرت کی طرف منہ نہ پیش قدمی کی ہے اور آج تک کرتی رہی ہو لیکن..... اس نے اپنے برقعے کے نقاب کو انگی کے گرد لپیٹتے ہوئے کہا "میں نے کون سی خوشی حاصل کی؟ مجھے معلوم نہیں تم کیا کہہ رہے ہو۔ میرے فرشتوں کو بھی پتہ نہیں کہ تم کون ہو؟" میں نے کہا "تم خوشیاں اکٹھی کرنے کے لیے چھوٹی چھوٹی چھوڑا دیاں نصب کرتی ہو مگر ان کی طنائیں بہت کمزور ہوتی ہیں۔ ہر صبح جب سورج کی پہلی کرن دروازے کی جھری میں داخل ہو کر تمہیں بیدار کر کے کہتی ہے۔ اشو میں تمہارے لیے خوشیاں لائی ہوں تو تم بڑا کر اپنے نیچے کے نیچے ہاتھ پھیرتی ہو اور سراپمہ ہو کر پوچھتی ہو "میری کل کی خوشیاں کہاں گئیں؟" اور اس طرح ہر روز تمہاری مسرتوں کا بینک دیوالیہ ہو جاتا ہے۔ آسمان پر جب میری روح نے تمہاری روح سے کہا کہ زمین پر پہنچ کر ہم ایک دوسرے سے ہم آغوش ہوں گی تو تمہاری روح 'روح القدس' کے بروں کی طرح بچہ پھڑکی اور تم مجھے لٹکا کی پہاڑیوں میں ڈھونڈتی رہیں اور آج جب ہم اس مینار پر ایک دوسرے کے سامنے کھڑے ہیں تو تم مجھے پہچاننے سے معذوری ظاہر کر رہی ہو۔ جب تم ٹامپفائیڈ میں جھلا ہو کر اپنی جان سے بیزار ہو گئی تھیں۔ اس وقت تمہارے منہ میں تھرما میٹر لگا کر بالوں بھری کلائی پر "ریولکس" کی گھڑی میں کون وقت دیکھتا رہا اور کون تمہارے ٹیمپریچر کا چارٹ بھرتا رہا تھا۔ آج تم اس کلائی کو اس گھڑی کو تو پہچان رہی ہو مگر اس آدمی سے نامانوس ہوا!"

اس نے گھبرا کر پوچھا "تم کلیم ہو؟ لیکن تم کلیم کیسے ہو؟ تم تو تم تو؟" پھر اس نے کہا "میرا راستہ چھوڑ دو میں نیچے جانا چاہتی ہوں۔"

میں نے جواب دیا "اس جگہ سے کوئی راستہ نیچے کو نہیں جاتا۔ ہم تو تخت الٹری میں کھڑے ایک دوسرے سے باتیں کر رہے ہیں۔ یوں کہو۔ آؤ اوپر چلیں، لیکن مجھے معلوم ہے تم اوپر نہیں جاسکو گی۔ تم نیچے نہیں جاسکو گی۔ تم نے یہ بات اسی لیے کہی ہے کہ تم یہاں کھڑی رہو اور میرے ذہن میں کبھی یہ خیال نہ آنے پائے کہ تم یہاں سے جا بھی سکتی ہو۔ تم نے مجھے ایک دفعہ بلایا تھا اور نال دیا تھا۔ اب دوسری مرتبہ بلایا ہے اور پھر جھک رہی ہو۔ اگر تمہاری جگہ میں ہوتا تو تمہیں بلاتا ہی نہیں۔"

اُس نے روتے ہوئے کہا "میں نے تمہیں کب بلایا؟ اگر مجھے معلوم ہوتا کہ تم یہاں ہو تو میں کبھی بھی اوپر نہ آتی، بلکہ میں اس مقام پر ہی نہ آتی۔ مجھے کیا خبر تھی کہ تمہارے جیسے

بد معاش! بد معاش....." اور پھر وہ زار و قطار رونے لگی۔

میں نے اُس کا کندھا تھپک کر کہا "ہم جسے ظالم کہتے ہیں وہ دراصل ہمارا اپنا پیار ہوتا ہے۔ ہم جسے مایوسی سمجھتے ہیں وہ ہماری ابھرتی ہوئی آس کی زمرؤں کی کلفتی ہوتی ہے اور جسے تم بد معاش کہتی ہو وہ تمہارا محبوب ہوتا ہے۔ اگر تمہیں کسی کی محبوبہ بننے کی سعادت نصیب ہوتی تو تم یقیناً ایسا نہ کہتیں لیکن رونا تو یہی ہے کہ تم بچپن سے لے کر اب تک محبت کرتی آئی ہو اور بڑھاپے میں بھی اپنے عاشقانہ جذبات سے گریز نہ کر سکو گی۔ پتہ نہیں اب تم مجھے پہچانتے ہوئے بھی نہ پہچاننے کی کوشش کیوں کر رہی ہو؟ تم نے بڑی مشکل سے ریل گاڑی کی چھت سے بلب چرایا ہے اور اب اسے پھر اسی جگہ لگا دینے کی سوچ رہی ہو۔ اس طرح سے تم دو چوریاں کرو گی۔ ایک ریل گاڑی کی اور ایک اس چور کی جس نے یہ قلمہ چرایا ہے۔"

اُس نے آنسو پونچھ کر کہا "میری پھوپھی بھی ساتھ ہیں اور میں ان کے لڑکے سے منسوب ہو چکی ہوں۔ تم کیوں....."

میں نے کہا "تم اسی سے منسوب ہو جس کا انتظار تم نے سائنس روم کی سیڑھیوں پر کیا۔ تم اسی سے بیای جاؤ گی جس کے لیے تم لٹکا کی پہاڑیوں میں ماری ماری پھری ہو۔ تمہارے پھوپھی زاد بھائی کا وجود محض ایک حادثہ ہے۔ موٹر پہلے زمرہ کے چوترے سے ٹکراتی ہے حادثہ بعد میں اسے الٹا کر اس کے منڈا گاڑا اور بتیاں توڑ دیتا ہے۔"

اس نے کہا "مجھے معلوم نہ تھا کہ کوئی دیوانہ مقبرہ جہا نگیر کے مینار میں چھپا ہوا ہے۔ اگر تم پاگل ہو تو....."

میں نے جواب دیا "واقعی تم پاگل ہو لیکن تم مینار میں چھپی ہوئی نہیں ہو بلکہ اس پر کھڑی ہو کر ارد گرد کی چیزوں کو روشنی بخش رہی ہو۔ تمہی تو جہا نگیر ہو جس نے اپنی سلطنت اپنی محبوبہ کے ہاتھوں شراب کے ایک پیالے اور پاؤ بھر کر بالوں کے خوش بچ دی تھی، لیکن تمہاری محبوبہ کو یہ سودا کس قدر مزہنگا پڑا۔ ادھر دیکھو! وہاں تمہاری محبوبہ اسی سودے میں گھانا کھا کر اتنی لمول اور اس قدر پریشان ہے کہ اس کے تعویذ کی خاک تک اس تجارت کی نذر ہو چکی ہے۔ اب تم اس کے نام کو بھی خاک میں ملانے پر اتر آئی ہو اور اتنی بلندی پر چڑھ کر بولی دے رہی ہو۔"

اس کے آنسو خشک ہو چکے تھے اور دھوئی دھائی آنکھوں کی سفیدی بر فلی ہو کر کافور کی نکلیاں بن گئی تھی۔ اس نے اپنے لب کھولے اور ہارمونیم کے پردوں ایسے دانتوں میں اپنی سرخ

سرخ زبان دہائی پھر اپنے گوشہ چشم سے مجھے دیکھا اور بولی "تم ہمارے پڑوسی تو نہیں؟" میں نے کہا "ہاں تم میری پڑوسی ہو اور میرے مکان کے گرد جو کوئی بھی رہتا ہے وہ میرا پڑوسی ہے۔ پر میں تو اس طوطے کا مسایہ ہوں جو ہر رات تمہیں مجھ سے بدظن کرنے کے لیے ایک کہانی سنایا کرتا ہے۔ اس کی ہر کہانی میرے گھر کے دروازوں میں ایک ایک بیخ بن کر گڑی ہوئی ہے اور میرے نکلنے کا راستہ بند ہو گیا ہے۔ تم ہر شام وہ بیخیں اکھاڑنے آتی ہو مگر ایک بیخ ٹھوٹ کر چلی جاتی ہو اور میں صبح سے شام تک دروازوں کو ناخنوں سے کھرچ کھرچ کر نقب لگانے کی کوشش کرتا رہتا ہوں لیکن تم جانتی ہو کہ میرے گھر کی دیواریں اپنی ہی کھال سے بنی ہیں جو قطعی ستارہ نکلنے ہی اپنے زخموں کو رونو کر لیتی ہیں۔"

اُس نے ٹھوڑی کے نیچے برقعے کی ڈوری کھولتے ہوئے کہا "تم بڑی مزیدار باتیں کرتے ہو۔ یہ تم نے کہاں سے سیکھیں؟"

میں نے کہا "تمہارا مطلب ہے کہ میں اپنا سبق بھولا نہیں۔ میں بڑا ہونہار شاگرد ہوں اور اپنے معلم کے سامنے آمونختہ بڑے حسن اور سلیقے سے ڈہرا سکتا ہوں۔" اس پر وہ مسکراتے لگی اور اس کے گالوں میں دو ننھے گڑھے پیدا ہو گئے۔ رنگے ہوئے ناخنوں والا ہاتھ میرے کندھے پر رکھ کر بولی "مجھے معلوم نہ تھا کہ تم بھی اسی قدر بے قرار ہو۔ میں نے سوچا۔ دیواریں کھرچتے کھرچتے تمہاری انگلیوں میں ناسور ہو جائیں گے اور تم اجگر کی طرح کینٹیلی چڑھا کر میٹھی خند سو جاؤ گے لیکن ایسا نہیں ہوا۔ تم دھن کے کپکے نکلے۔۔۔۔۔ آداب ہم دونوں مل کر اس طوطے کی گردن مردوزیں۔"

میں نے کہا "اس تو تے کو نہ مارنا۔ اس میں میری جان ہے۔ اگر میری جان نکل گئی تو تم مر جاؤ گی۔"

اس نے کہا "مجھے اپنی زندگی کی پروا نہیں۔" میں نے جواب دیا "مجھے بھی اپنی زندگی کی پروا نہیں لیکن مجھے تو تے کی زندگی عزیز ہے۔"

اس نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا "لیکن میرا چھوٹا زاد بھائی اس تو تے کو مار ڈالے گا کیونکہ اس کی ناک بلی جیسی ہے اور اس کی آنکھیں شکرے کی طرح تیز ہیں۔" میں نے اس کے سر کو کندھے سے لگا کر تھپکا اور کہا "تم فکر نہ کرو۔ وہ اسے گزند نہیں

پہنچا سکتا۔ یہ بات الگ ہے کہ وہ بھی جلن میں آ کے بیٹا پال لے لیکن ایسا کبھی نہ ہوگا۔ وہ ایک تاجر ہے اور تاجر ایسی چیزیں نہیں پالا کرتے جن میں اچھا خاصا نفع نہ ہو۔" اس کی آنکھیں خوشی سے چمک اٹھیں اور اُس نے میری ہائی پر ناک رگڑتے ہوئے کہا "ایک مرتبہ جب میں کمرہ امتحان میں سوال حل کر رہی تھی تو تم نے اچانک آن کر مجھے گدگدایا تھا اور میں نے جل کر کہا تھا۔ تم نے تو وعدہ کیا تھا کہ یہاں نہ آؤں گا لیکن اب میرا وقت خراب کرنے کو یہاں بھی پہنچ گئے ہو تو تم نے قسم کھا کر جواب دیا تھا کہ میں نہیں آیا ہوں تمہیں وہم ہو رہا ہے۔ اس پر میں نے تھک آ کر کہہ دیا تھا کہ کتنا جھوٹ بولتے ہیں آپ جہنم میں جائیں گے۔ کیا تم میرا مطلب سمجھتے تھے؟"

میں نے سر ہلا کر کہا "نہیں!" اس نے اپنا ہاتھ میری چھاتی پر ہولے ہولے مارتے ہوئے کہا "آپ سے ملنے کی تمنا پہلے ایک چنگاری بن کر سنگتی رہی۔ اس کے بعد فوراً بھڑک اٹھی اور آگ کے نارنجی شعلوں نے مجھے دن رات جلانا شروع کر دیا۔۔۔۔۔ میں آپ کو اسی جہنم میں بھیجنا چاہتی تھی۔"

میں نے کہا "تمہاری باتیں تو بیسیلیاں ہیں اور میں صرف سیدھی سادی باتیں سمجھنے کی اہلیت رکھتا ہوں۔ تمہارے اس معاملہ کو کیونکر حل کرتا!" پھر ہم دونوں ایک پتھر پر بیٹھ گئے۔ میں نے اس کی گود میں سر رکھ دیا جس میں وہ اپنی انگلیوں سے نقشیں کرتی رہی اور آہستہ آہستہ کچھ گنگنائی رہی۔

ٹھوڑی سی دیر بعد میں نے بیڑیوں سے قدموں کی چاپ اور پچھولے ہوئے سانسوں سے باتیں کرنے کی آوازیں آنے لگیں۔ میں اس کی گود میں سے سر اٹھا کر اکڑوں بیٹھ گیا۔ گھبراہٹ ہوئی لگا ہوں سے میں نے اس کو دیکھا لیکن اس کی آنکھوں میں سکون اور لبوں پر ہلکی سی مسکراہٹ تھی۔ اُس نے اپنا ہاتھ اٹھا کر کہا "یہ میرے کی آنکھیں ہیں اور میری زندگی ختم کرنے کے لیے کافی ہوگی۔ اس طرح میں اپنی انی اور اپنی پھوپھی کی طعن آمیز باتیں سننے سے بچ جاؤں گی۔" یہ کہہ کر اس نے اپنا اٹا ہاتھ لبوں کی طرف بڑھایا لیکن میں نے اس کی کلائی مضبوطی سے پکڑ لی۔ اُس نے زور لگایا اور اسی زور آزمائی میں ہم اٹھ کھڑے ہو گئے۔ اپنی ساری قوت سے اسے لڑائی پر راکر ایک عصمت مآب لڑکی کی عفت اور عزت برقرار رکھنے کے لیے میں مینار کی بلندی سے نیچے کود گیا۔

میں نے ٹھوڑی اس کے کندھے پر گررتے ہوئے پوچھا "اتنا عرصہ کہاں رہے؟" تو اس نے ہاتھ ڈھیلے چھوڑ کر کہا "آبادان۔"

"آبادان؟" میں نے بہت کر پوچھا۔

"ہوں!" زمان نے اپنی آنکھوں کی جیبوں میں ہاتھ ڈال لیے اور بولا "تم سے جدا ہو کر چند مہینے تو بمبئی میں گزارے۔ اس کے بعد اینگلو ایرانیہ آئل کمپنی میں ملازم ہو کر آبادان چلا گیا اور اتنا عرصہ وہیں رہا اور مجھے وہاں سے لوٹے ابھی پورا ایک مہینہ بھی نہیں ہوا۔"

"مگر تم نے آج تک مجھے کوئی خط کیوں نہ لکھا؟" میں نے پوچھا۔

"خط!" اس نے مسکرائے کی کوشش کی۔ "یار! میں نے لکھا ہی نہیں۔ کسی کو بھی نہیں لکھا۔ تمہیں معلوم ہے یار! مجھے خط لکھنے کی عادت ہی نہیں۔"

میں نے کہا "یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ عادت نہیں تو نہ سہی۔ مجھے تو لکھا ہوتا۔"

اس پر وہ مسکرائے لگا اور بولا "اب جوتل گئے ہو تو سارے خط زبانی سنا دوں گا" لیکن اس وقت مجھے دیر ہو رہی ہے۔ مجھے سڑیو مائی سین کا پر مٹ لینا ہے اور دفتر ابھی بند ہو جائیں گے۔"

"سڑیو مائی سین کا پر مٹ؟" میں نے حیرت سے کہا۔

"ہاں!" وہ آہستہ سے بولا "ڈاکٹر نے یہی دوا تجویز کی ہے۔ اور..... یار..... اچھا ابھی مجھے دیر ہو رہی ہے۔ مجھے اپنی رہائش کا پتہ بتلا دو۔"

میں نے ڈاکٹر سے ایک ورق پھاڑ کر اس پر اپنا پتہ لکھ دیا اور اس کے دوسری طرف ایک چھوٹا سا نقشہ بنا کر بھی اسے سہا دیا کہ صدر ٹرام جنکشن کے سامنے جو کھلی سڑک ہے اس کے پہلے بائیں موڑ پر ایک مسجد ہے۔ مسجد کے ساتھ ایک لائبریری ہے اور لائبریری سے چند قدم کے فاصلے پر دائیں ہاتھ بجا رہا ہوٹل ہے۔ اس کے آٹھویں کمرے میں رہتا ہوں۔ زمان چنے لگا تو میں نے کہا "یار! تمہارے چلے جانے کے بعد سہا سہی اچانک غائب ہو گئی اور اس کا آج تک پتہ نہیں چل سکا۔"

"اچھا!" اس نے بے پروائی سے کہا اور بولا "یار! یہ لڑکیاں بھی عجیب بادشاہ ہوتی ہیں کہ وقیع بہ سلا سے برنجہ دگا ہے بدشاہے خلعت و ہند..... لیکن یار! اب مجھے دیر ہو رہی ہے۔ میں شام کو آؤں گا۔ پانچ چھ بجے میرا انتظار کرنا۔"

عجیب بادشاہ

کراچی کافی ہاؤس کی میزھیاں اتر کر جب میں اپنی کرائے کی سڑک کا تالا کھولنے لگا تو کسی نے پیچھے سے آکر میری آنکھوں پر ہاتھ رکھ دیا۔ سیدھے کھڑے ہو کر میں اس ہاتھ پر دیر تک ہاتھ پھیرتا رہا، لیکن پتہ نہ چلا کہ کون ہے۔ لمبی لمبی مضبوط انگلیاں پشت پر سخت پائی ہوئے ناخن سخت گرفت کی وجہ سے کلائی پر ابھری ہوئی نیس اور سروں کے تیل کی سنگریٹ میں ملی جلی خوشبو۔

"معظم!" میں نے کہا۔

مگر کوئی جواب نہ ملا۔

"قمر!"

لیکن اس مرتبہ بھی کوئی نہ لولا۔

"ممتاز۔"

اب بھی ہاتھ میری آنکھوں پر ہی رہا۔

ایک ایک کر کے میں نے اپنے تمام زندہ اور مردہ دوستوں کے نام گنوائے مگر میری آنکھوں سے وہ ہاتھ نہ ہٹا۔ پھر میں نے اپنا نام لے کر کہا "اب چھوڑیے صاحب کہیں غلط فہمی میں تو میری آنکھیں بند نہیں کر رکھیں۔" اس پر وہ ذرا سا ہنسا اور ہاتھ ہٹا لیا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ زمان میلی سی نیلے رگ کی اچکن پہنے مسکرا رہا تھا۔ میں اپنی فائل زمین پر پھینک کر اس سے لپٹ گیا۔ پورے بارہ سال ایک دوسرے سے جدا رہنے کی مکافات ہم نے یوں کی کہ دیر تک ایک دوسرے سے لپٹے رہے اور میزیوں پر چلنے والے راہ گیر پیچھے مڑ مڑ کر دوسرے تک ہمیں دیکھتے رہے۔

وہ چلا گیا تو میں نے سائیکل کا تالا کھولتے ہوئے سوچا "سٹرپو مائی سین! بادشاہ لڑکیاں! کیا بات ہوئی!"

زمان اور میں تین سال تک اکٹھے ایک ہی کالج اور ہوسٹل کے ایک ہی کمرے میں رہے تھے۔ تین سال کی اس بچپنی ہی مدت میں اس نے مجھے کس کس طرح تنگ کیا! میں بیان نہیں کر سکتا۔ ظالم کا ذہن اچھا تھا! امتحان کے قریب آ کر چند دن پڑھائی کرتا اور پاس ہو جاتا۔ مجھے شروع سے رٹنے کی عادت تھی۔ لیکچرنگو نے کس کس کو آدھی رات تک رٹا لگایا کرتا۔ وہ اپنے بستر میں لیٹے سگریٹ پیٹے ہوئے مجھے اس طرح چپ کرتے دیکھ کر بہت ہنستا اور اونچے اونچے پشتو کے شعر گانے لگتا۔ بے حد ضدی اور سر پھر قسم کا آدمی واقع ہوا تھا۔ جو بات جی میں آتی بلا سوچے سمجھے کہہ دیتا۔ قیصر کے نام سے بہت چیز بتاتا تھا۔ مانگنا اس کے مذہب میں حرام تھا۔ کسی بات پر منہ سے نہ نکل گئی تو اس کا ہاں میں تبدیل ہونا ممکنات میں سے نہ تھا۔ جس کبھی شراب پیتے بغیر نہ کھاتا تھا اور جو ہارنے والے کے پاس پیسے نہ ہوئے تو یا اس کی کتابیں ضبط ہیں یا پتلون! اپنے پاس رٹ نہیں تو کھیل میں شریک ہی نہ ہوتا تھا۔ سگریٹ سلگانے کو مایوس نہیں تو مجھ سے کبھی نہیں مانگی۔ منہ میں سگریٹ دبائے چوس رہا ہے اور سر ہلا رہا ہے۔ میں نے چائے کی دو پیالیاں بنا کر کہا "زمان بھائی! چائے پو!" تو اس نے آئینے میں اپنے مہاسے کو بلڈ سے چھیلنے ہوئے کہا "نہیں!" میں نے کہا "تھوڑی سی!" اس نے جواب دیا "بھی نہیں!" میں نے پوچھا "بھی نہیں کا کیا مطلب؟" جھٹاکر بولا "بھی نہیں کا مطلب کہ نہیں۔" میں نے پوچھا "وجہ؟" بولا "نہیں!" میں نے پوچھا "نہیں کیا؟" کہنے لگا "نہیں جو ہوتی ہے کہ بس نہیں۔"

ایسے آدمی کے ساتھ تین سال گزارنے جہنم ہیں کہ نہیں! باگنگ میں یونیورسٹی چمپئن شپ کا انعام ملا تو اس بات پر اڑ گیا کہ انعام دینے والے سے ہاتھ نہیں ملاؤں گا۔ اپنی ہمت سے کپ لیا ہے۔ ہاتھ کیوں ملاؤں۔ چنانچہ ایسے ہی کیا۔ انعام لے کر ہاتھ ملائے بغیر واپس آ گیا۔ ڈاکیے نے ایک بیرنگ خط لاکر کہا "دو آنے دیجیے!" اس نے لفافہ دیکھے بغیر جواب دیا "خط واپس کرو میں نہیں لیتا۔" میں نے پوچھا تو بولا "دو آنے نہیں۔" میں نے کہا "یار! مجھ سے لے لے۔ پھر لوٹا دینا۔" پوچھنے لگا "کیوں لوں؟" میں نے کہا "اس لیے کہ خط لے سکو۔" بولا "میں نہیں لیتا۔" میں نے نہیں کا لفظ سن کر کہا "ٹھیک ہے۔ شیروں کے پسر شیر ہی ہوتے ہیں جہاں میں۔ بھلا قبلہ گا ہی کی طبیعت بھی ایسی ہی ہے؟" اس پر ہنسنے لگا تو میں نے شیر ہو کر کہا "تو

بلاؤں ڈاکیے کو؟" اس نے نفی میں سر ہلایا اور تاش پھینٹنے لگا۔

کالج میں جب فیس داخل کرنے کا دن آتا تو دفتر ہنگامہ مچا ہو جاتا۔ لڑکیاں اس دھکم پیل میں فیس دینے سے گھبراتی تھیں اور ان کی فیسیں لڑکے جا کر داخل کرواتے تھے۔ اس طرح ایک مہینہ کے بعد ان سے کھل کر گفتگو کرنے کا اچھا خاصا موقع مل جاتا تھا۔ وہ اپنے پرس سے روپے نکالتیں اور گن کر کسی کلاس فیلو کو دے دیتیں۔ وہ انہیں گنتا اور ضرور کہتا کہ ایک روپیہ کم ہے۔ اس طرح لڑکی اور لڑکے کے چہروں پر ایک ساتھ ایک سی دوسکرا نہیں پھیل جاتیں۔ فیس ادا کر کے پھر انہیں حساب دیا جاتا۔ ایک آدھ آنہ یہ کہہ کر رکھ لیا جاتا کہ یہ ہماری سگریٹ کے لیے ہے اور پھر دو آنہ کئی دنوں تک اس لڑکی کے سفید چھلے کی طرح دکھائی دیتی رہتی۔ ہاسٹل میں کئی ایسے ہاندق لڑکے بھی تھے جن کے پاس بہت سی ایسی اگلیاں جمع ہو جاتی تھیں۔ ہماری کلاس میں ہر ایک کی یہی خواہش ہوتی کہ اس مرتبہ سیما سے فیس لے جانے کے لیے منتخب کرے مگر وہ صرف اسلم کے ہاتھ اپنی فیس دفتر بھجواتی۔ ایک مرتبہ اسلم نہیں تھا تو سیما نے زمان کو ستر روپے دے کر کہا "میری فیس داخل کرو اور دیجیے!" زمان نے کچھ کہے بغیر روپے لے لیے اور سیدھا ہوسٹل چلا آیا۔ سیما برآمدے میں گھنٹہ بھر تک رسید کا انتظار کرتی رہی مگر سیدلانے والا تو اپنے کمرے میں گہری نیند سو رہا تھا۔ دوسرے دن زمان نے اکہتر روپے سیما کے ہاتھ پر رکھ کر کہا "کل مجھے نیند آگئی اور میں فیس داخل نہ کر سکا۔ آپ اپنے روپے لے لیجیے اور یہ ایک روپیہ لیٹ فیس کا جرمانہ ہے۔" سیما نے کچھ کر دیکھا تو دیکھ کر دے مارا تو زمان نے کہا "ایسے تو نہیں لوٹے گا" اور کمرے سے باہر نکل گیا۔

کالج میں پروفیسر دیس مان سے اس کی جان جاتی تھی۔ یہ پرانی وضع کے معمر پروفیسر تھے۔ چست پاجامہ! چکن پیسے! کپڑی باندھ کر کالج آتے۔ ایک ہاتھ میں بورڈ صاف کرنے کا دستر ہوتا اور دوسرے میں چاکوں کا بیج۔ دونوں ہاتھ چاک کی سفیدی سے بھرے ہوتے اور اچکن پر بھی جگہ جگہ ان ہاتھوں کے نشان ہوتے۔ زمان کو وہ "ڈینگ والا" کہا کرتے تھے اور یہ انہیں بجائے پروفیسر صاحب کے بابا جی کہا کرتا۔ بابا جی کے سامنے اس نے کبھی سگریٹ نہیں پیا! اونچے نہیں بولا! ضد نہیں کی اور کسی بات سے انکار نہیں کیا۔

ڈانگی ٹیکس کی کاپیاں دیکھتے ہوئے وہ زمان کو بلاتے اور اس کا کان پکڑ کر آہستہ آہستہ مسئلہ جاتے اور کہتے "یہ کیا کیا ڈینگ والے یہ کیا کیا؟" زمان کے منہ میں گھٹکھیاں بھری ہیں

آنکھیں پٹی ہیں جواب دینے کی سکت نہیں۔ اسی طرح کمان بنا کھڑا ہے۔ اگلا صفحہ پلٹ کر باہاجی اس کا کان چھوڑ کر پیچھے ٹھوکتے اور خوش ہو کر کہتے ”میرا بیگ والا ہے لائق، لیکن پانی پڑھتا نہیں! سنے بازی پر جان دیتا ہے۔“ پھر اس کی کاپی بند کر کے کہتے ”جا“ میرے لیے ٹھنڈے پانی کا ایک گلاس لا۔“ اور زمان فخر سے سر اٹھایا کر کے دروازے کی طرف یوں بڑھتا جیسے کسی نے دو جہان کی بادشاہی اُسے بخش دی ہو۔

ایک مرتبہ سیما اور ساوتری بیٹھیں کون سی کتاب لائبریری سے لینے گئیں تو لائبریرین نے انہیں بتایا کہ وہ کتاب تو میرے زمان صاحب کے پاس ہے۔ وہ سیدھی ہوٹل پہنچیں۔ میں رونا لگانے میں مصروف تھا اور زمان حسب معمول رضائی کو جوڑائی کے رخ اوڑھے ہوئی آنکھیں بند کیے لیٹا تھا۔ سیما نے اندر آ کر کہا ”زمان صاحب وہ کتاب آپ کے پاس ہے؟“ زمان نے آنکھیں کھول کر جواب دیا ”اس میز پر پڑی ہے۔“ اور پھر کڑواٹ بدل کر دیوار کی طرف منہ کر لیا۔ میں اپنی چارپائی سے اٹھ کر ان کے ساتھ کتاب تلاش کرنے لگا لیکن وہ نہ ملی۔ سیما نے پھر کہا ”مسٹر زمان! کتاب یہاں تو نہیں۔“

زمان نے اسی طرح لیٹے لیٹے جواب دیا ”یہیں کہیں ہوگی۔ پرسوں تو اسی میز پر پڑی تھی۔“

سیما اور ساوتری نے اس بدتمیزی پر احتجاجاً تلاش بند کر دی اور منہ پھلائے چلی گئیں۔ میں نے کہا ”یار! عجیب احمق ہو۔۔۔“ اُس نے کہا ”ہوں؟“ اور پھر سو گیا۔

ایک مرتبہ جب کالج ہال میں ڈرائے کی ریہرسل ہو رہی تھی تو زمان بھی وہاں پہنچ گیا۔ سیما پانی کے جگ کے پاس کھڑی تھی۔ سلیم اپنا مکالمہ بول کر پانی سے حلق تر کرنے آیا تو سیما نے گلاس پر ہاتھ رکھ کر کہا ”اؤں ہوں! باہر ٹل پر جا کر پانی پیجئے۔ پتہ نہیں کیسے کیسے لوگ اس ایک ہی گلاس میں پانی پیتے گئے ہیں۔“ تو سلیم اس کی ہمدردی سے بہت مرعوب ہوا اور آنکھوں ہی آنکھوں میں شکر یہ ادا کر کے باہر نکل گیا۔ زمان نے کہا ”مجھے بھی پیاس لگی ہے“ اور سیما نے پھر گلاس پر ہاتھ رکھ کر یہی کہا تو زمان نے گلاس اس کے ہاتھ سے کھینچ کر جگ سے پانی اٹھایا اور غٹ غٹ پی گیا۔ سیما نے کہا ”ضدی کہیں کا۔“

زمان نے کہا ”وہی کہیں کی!“ اور ایک مصنوعی ڈکارے کر ہال سے باہر آ گیا۔

والی۔ ایم۔ سی۔ اے میں باکسنگ کا مقابلہ ہوا۔ ہمارے کالج کے علاوہ دوسرے کالجوں کے طلباء بھی یہ مقابلہ دیکھنے آئے۔ زمان کا مقابلہ پنجاب رجمنٹ کے ایک کپتان سے ہوا اور زمان ہار گیا۔ رنگ سے باہر نکل کر اُس نے سیما اور سلیم کو آپس میں باتیں کرتے دیکھا۔ ان کے قریب جا کر زمان نے سیما سے پوچھا۔

”مقابلہ پسند آیا؟“

”بہت!“ سیما نے مسکرا کر کہا ”اچھا ہی ہوا۔ آپ کا مان بھی ٹوٹا۔ اپنے آپ کو پتہ نہیں کیا جولوئی سمجھے ہوئے تھے۔“

زمان نے شرارت سے مسکرا کر کہا ”مان ٹوٹا! میں کوئی ہارا ہوں؟“ پھر اُس نے اپنے خون آلود منہ اور چہرے پر پڑے ہوئے نیلوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا ”یہ تمہے کا میا جی کے بغیر تو نہیں ملتے نا، سلیم صاحب!“ سلیم کو یہ بات بہت ناگوار گذری اور وہ سیما کو لے کر جلدی جلدی میڑھیاں اُتر گیا۔

سردیوں کی ایک تیرہ و تار رات کو بارہ بجے کے قریب وہ کمرے میں داخل ہوا۔ اس کے سر اور بازو پر پٹیاں بندھی تھیں اور ان سے خون رس رہا تھا۔ جی جھٹے سے میں جاگ اٹھا اور اسے اس حالت میں دیکھ کر حیران رہ گیا۔

”کیا ہوا؟“ میں نے رضائی پر سے پھینک کر پوچھا۔

”کچھ نہیں یار!“ اس نے جیب سے سگریٹ نکال کر منہ میں دبا لی اور ماچس میز پر پہلو کے بل کھڑکی کے دائیں ہاتھ سے اس پر دیا سلائی رگڑنے لگا۔ میں نے کہا ”میں جلانے دیتا ہوں۔“ تو اس نے جھٹ کر کہا ”آخر کس؟ میں اپنی سگریٹ بھی خود نہیں سلا سکتا؟“

میں نے پھر پوچھا ”تم زخمی کیسے ہو گئے؟“ تو اس نے ہنس کر کہا ”جیسے ہوا کرتے ہیں۔۔۔۔۔ میں حملے کے جواب کے لیے تیار تھا۔ وہ مجھ پر ایک ذمہ لپڑا اور چاقو سے کھپاک کھپاک کئی زخم لگا دیئے۔۔۔۔۔ پھر میں پٹی کروانے ہسپتال چلا گیا۔ اسی لیے تو مجھے دیر ہو گئی اور یار آج دیر سے آنے پر جواب طلبی بھی ہو گئی اور جرمانہ بھی۔“

میں نے پوچھا ”مگر وہ تھا کون؟“

”مجھے کیا خبر۔“ اس نے بستر میں لیٹتے ہوئے کہا ”ایسی تاریک رات میں کہیں شکل

پہچانی جاتی ہے۔“

”وہ کچھ بولا نہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”بولا تھا۔“

”کیا کہتا تھا؟“

”میں نہیں بتا سکتا۔“

میں نے گالی دے کر کہا: ”تو جانتے ہو تو چھتائی کون ہے۔“

اس پر وہ ہنسنے لگا اور تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد دیر تک ہنستا رہا۔ بتی بجھا کر اور اپنے بستر میں منہ سر پلٹ کر میں جی ہی جی میں اُسے دیکھ لیاں۔ دیکھا کہ پھر میں نے رضائی سے منہ نکال کر پوچھا: ”یار! تم نے اس کی آواز بھی نہیں پہچانی؟“

اس نے جھٹ کر کہا: ”چاچا! میں نے پہلے کبھی اس کی آواز نہ سنی ہوئی تو پہچانتا۔“

پھر ہم میں سے کوئی نہ بولا۔

جب دوسرے دن کالج میں ہر ایک نے ہار پارسا سے رات کے حادثے کے متعلق پوچھنا شروع کیا تو اُس نے تنگ آ کر نوٹس بورڈ پر ایک نوٹس لگا دیا کہ پچھلی رات کسی شخص نے مجھے چاقو سے گھائل کیا۔ میں مقابلے کے لیے تیار نہ تھا، اس لیے گہرے زخم آئے۔ پنی اسی وقت کرائی گئی۔ اب زب صحت ہوں۔ براؤ کرم کوئی صاحب میری روداد نہ پوچھیں۔ میں اپنی داستان سناتا کرتھک گیا ہوں۔“ اور اس کے نیچے اس نے مونے حروف میں زمان خان بقلم خود لکھ دیا۔

اسی شام میں اسے سائیکل پر بٹھا کر پنی کروانے ہسپتال لے جا رہا تھا کہ راستے میں سیما مل گئی۔ اس نے ہمیں روک لیا اور زمان سے کہنے لگی: ”مسز زمان! میں نے آج آپ کو پنی باندھے ہوئے دیکھا تھا، لیکن اس کے متعلق پوچھنا مناسب نہیں سمجھا۔ کالج سے گھر لوٹتے ہوئے آپ کا اعلان پڑھا تو میرا جی بھی آپ کو تھکا دینے کو چاہا۔۔۔ بتائیے کیا ہوا تھا؟“

زمان نے سائیکل کی گدڑی پر ٹیک لگا کر کہا: ”کوئی گیارہ بجے کے قریب جب میں اپنے کالج کے پچھواڑے آموں والی سڑک پر جا رہا تھا تو کسی نے میرا نام لے کر پکارا۔ میں رُک گیا اور پیچھے مڑ کر دیکھا۔ متوسط قد کا ایک آدمی مکمل پہنے میرے پاس آیا۔ ذرا سی دیر کوڑکا اور پھر ایک دم خنجر سے مجھ پر وار کیا جو میرے ہاتھیں کندھے میں لگا۔ میں نے اس کی ٹھوڑی کو پٹ کیا، مگر چونکہ میرا کندھا زخمی ہو گیا تھا اس لیے ضرب ٹھیک سے نہیں لگی۔ اس نے مجھے نیچے گرا لیا اور پوچھا: ”تم سیما سے محبت کرتے ہو؟“ میں نے کہا: ”ہاں!“

سیما نے تنک کر پوچھا: ”آپ نے یہ کیوں کہا؟“

”وہ اس لیے!“ زمان نے ٹھنٹی پر انگلی بجاتے ہوئے کہا: ”کہ اگر میں نہیں کہہ دیتا تو

دو مجھے چھوڑ دیتا اور سمجھتا کہ میں نے صرف جان بچانے کے لیے ایسا کیا ہے۔ پھر اُس نے خنجر اُپر اٹھا کر کہا: ”اس کا خیال چھوڑ دو۔ نہیں تو تمہیں جان سے مار ڈالوں گا۔“ میں نے جواب دیا کہ میں جان سے جائے بغیر اس کا خیال کیسے چھوڑ سکتا ہوں۔ یہ کہتے ہی میں نے پوری طاقت سے اُسے پرے دھکیلا اور وہ دوڑ دوڑ جا کر اُسے چو پارے کی بتی جلی اور وہ بھاگ گیا۔“

سیما اس کا جواب دیے بغیر تیز چیز آنکھوں سے اُسے گھورتے آگے چلی گئی۔ راستے میں میں نے اُس سے پوچھا: ”تم نے یہ بات مجھے کیوں نہ بتائی۔“ تو اس نے جواب دیا کہ چونکہ اُس سے میرا کوئی تعلق نہیں تھا اس لیے۔

اس واقعہ کے تھوڑے عرصے بعد مارچ کے مہینے میں جب ہم لوگ اپنے کمروں کے دروازے کھلے چھوڑ کر اندر ہی سوتے تھے ایک اور عجیب واقعہ ہوا۔ آدھی رات کو کسی نے ہمارے کمرے کے دروازے سے تنک کر سوائے ہوئے زمان پر ہسپتال سے دو فائر کیے۔ ٹیبل یسپ کا شیڈ ٹوٹ گیا اور میز پر پڑی ہوئی آکسفورڈ ڈکشنری کے بہت سے اوراق گولی چاٹ کر نکل گئی۔

چند دن بعد زمان ہسپتال سے چلا گیا، پھر اس نے کالج آنا بند کر دیا اور مجھے اکیلا چھوڑ کر بیٹھ نہیں کہاں چلا گیا اور آج پورے بارہ سال بعد اسی زمان نے کافی ہاؤس کی سیڑھیوں کے نیچے میری آنکھیں ہاتھ سے دھانپ کر گویا پوچھا تھا: ”میں کون ہوں؟“

بھاردار ہوٹل میں دیر تک اس کا انتظار کرتا رہا۔ سات بج گئے مگر وہ نہ آیا۔ میں اپنے کمرے سے باہر نکل کر برآمدے میں بیٹھنے لگا۔ ہوٹل کے چھانک پر زمان ایک ہیرے سے میرا پتہ پوچھ رہا تھا۔ میں لپک کر اس کے پاس پہنچا اور اسے اپنے کمرے میں لے آیا۔

ٹھنٹی بجا کر میں نے ہیرے کو بلیا اور زمان سے پوچھا: ”چائے پیو گے؟“

”نہیں!“ اس نے منہ پھاڑ کر جواب دیا۔

”آخر کیوں؟“

”بس نہیں!“

جب اُس نے ”بس نہیں“ کہا تو میں نے ہیرے سے کہا: ”جاؤ کوئی کاٹ نہیں۔“

میں نے زمان کے قریب کرسی کھینچ کر اُسے پھر وہی خبر سنائی کہ اس کے چلے جانے کے

بعد سیمابھی کہیں نہ پوچھ ہوئی اور آج تک اس کا کوئی کھوج نہ مل سکا۔

لیکن وہ گئی کہاں یا رہا؟ اس نے حیرت سے پوچھا "اس کے ماں باپ نے تلاش بھی نہ کی؟"

"کی بھائی! بہت کی مگر اس کا پتہ ہی نہ چلا۔"

"کمال ہے!" اس نے اپنے کرتے کی جیب سے ایک بیڑی نکالی اور چوسنے لگا۔ پھر میری طرف محبت بھری نگاہوں سے دیکھ کر کہنے لگا "میں رات مجھ پر کسی نے گولی چٹائی اس سے اگلے دن سیمابھی لا سیری میں ملی۔ اس نے مجھے کہا کہ میں شام کو اسے آرام خانہ میں ملوں۔ میں نے اس سے وجہ پوچھی تو اس نے اتنا کہا کہ شام کو بتاؤں گی۔ شام کو ہم گھر گئے اور وہاں سے پرے درختوں کے ایک جھنڈ میں بیٹھ گئے۔ سیمانے کہا "زمان! اگر تم سے ایک چیز مانگوں تو دو گے؟" میرے منہ سے پتہ نہیں کیوں "ضرور" نکل گیا۔ اس نے روٹا ہوا کہا "مجھے اپنی زندگی دیجیے!" میں نے ہازد پھیلا کر جواب دیا "لے لو" تو اس نے کہا "میں اسے لے جا کر جہاں چاہوں رکھوں؟" میں نے کہا "جو چیز تمہاری ہے اس کے رکھ رکھاؤ میں دخل دینے والا میں کون؟" اپنے پھر اس کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے اور وہ ہاتھ باندھ کر بولی "یہاں سے چلے جائیے۔ اپنے گاؤں یا کہیں اور۔ دو لوگ آپ کو مار ڈالیں گے۔ آپ کو۔۔۔۔۔ آپ کو۔۔۔۔۔ پھر وہ سسکیاں بھر کر رونے لگی۔ میں نے کہا "یہ مجھ سے نہ ہو سکے گا۔ میرے حملہ آور سمجھیں گے میں ڈر کر بھاگ گیا ہوں۔ میرے دوست کہیں گے میں بزدل تھا اور ہانگ میں مجھ سے ہارے ہوئے میرے حریف کہیں گے وہ اب ہوتا تو۔۔۔۔۔ میں یہاں سے نہیں جاؤں گا سیمابھی! خواہ کچھ بھی کیوں نہ ہو جائے۔ تم مجھے اس بات پر مجبور نہ کرو۔" اس نے کہا "تم نے وعدہ کیا تھا اور میں نے اس کی شہ پرائی ہی چیز کی فرمائش کی ہے۔ اب تم اس چیز پر اپنے وعدے کو قربان کر رہے ہو۔ میں نے تو سنا تھا کہ تمہارے وعدے کبھی نہیں ٹوٹتے۔۔۔۔۔ میں نے سیمانے سے وعدہ کر لیا تھا کہ اپنے گاؤں تو نہ جاؤں گا پر بھئی چلا جاؤں گا۔ وہاں میری برادری کے چند افراد سودی روپے کا لین دین کرتے تھے اور میں تمہیں بنائے بغیر ان کے پاس پہنچ گیا۔ دن رات مجھے ایک یہی خیال کھائے جا رہا تھا کہ لوگ کیا کہیں گے کہ موت ہی چیز سے ڈر کر بھاگ گیا۔ میں نے سیمانے کو ایک خط لکھا کہ بھئی کی زندگی سے شک آچکا ہوں اور واپس آنا چاہتا ہوں۔ اب مجھے اپنے وعدے کا ذرا بھی پاس نہیں۔ اگر زندگی میں ایک وعدہ ایسا نہ ہو سکا تو کون سی قیامت آ جائے گی۔ میں تمہارے خط کا ایک بختہ تک انتظار

کروں گا اور اس کے بعد میں پھر تمہارے پاس پہنچ جاؤں گا۔ چار دن گزر گئے خط نہ آتا تھا نہ آیا۔ پانچویں دن سیمانے میرے پاس پہنچ گئی۔ اس نے مجھے کالج کی منتی ہی دلچسپ خبریں سنائیں۔ تمہارے متعلق بتایا کہ تم نے ایک نیولا پال لیا ہے اور اسے چھپا کر کلاس میں لے آتے ہو۔ باباجی کے بارے میں بتایا کہ میرا نام لے کر بار بار کہتے ہیں کہ وہ پانی بہت یاد آتا ہے۔ پتہ نہیں کہاں چلا گیا۔ خدا جانے ہم کو بھی یاد کرتا ہے یا نہیں۔۔۔۔۔ پھر سیمانے کہا کہ میں اس لیے آئی ہوں کہ تم اپنا وعدہ نبھاسکو۔ اب میں عمر بھر تمہارے ساتھ رہوں گی اور تمہیں اپنے قول پر قائم رکھوں گی۔

مجھے قسم میں ایک معمولی سی نوکری مل گئی اور ہینڈی بازار کی اسی کھولی میں ہماری شادی ہوئی، لیکن یاروہ بھی بھئی سی رہتی اور جب میں دفتر ہوتا تو روتی بھی رہتی۔ شام کو اس کی آنکھیں سو جھمی ہوئی ہوتیں اور وہ چہرے پر مصنوعی مسکراہٹیں پھیلا پھیلا کر مجھ سے باتیں کرتی۔ پھر ایک دن پتہ نہیں اسے کیا ہو گیا کہ میرے پیچھے پڑ گئی کہ بھئی چھوڑ کر کہیں اور زور نکل چلو۔ یوں تو یار میں رات کو اس کے ساتھ تاش کھیل کر اس کے سارے روپے جیت لیا کرتا تھا اور کبھی واپس نہ کرتا تھا پر مجھے اس کے دل کا بڑا خیال تھا۔ ایسا گوارا نہیں آ سکتا کہ میں مسرتوں کی جگہ خالی تھی۔ میں نے عرضی دے دی۔ انتخاب ہوا اور ہم آ بادان پہنچ گئے اور یار اب آبادان کی باتیں سناؤں گا تو رات بیت جائے گی مگر کہانی ختم نہ ہوگی۔۔۔۔۔ وہاں ہانگ اور ڈائی میٹکس نے بڑا کام دیا۔ ہانگیں صاحب ہر مہینے ہانگ کا ایک مقابلہ کراتے اور میری ٹیم ضرور دیکھتے۔ ایک سال کے اندر اندر میں ڈپٹی انجینئر ہو گیا۔ سیمانے کے بڑے ٹھاٹھ تھے۔ اس نے ساری ہندوستانی اخباریں اور رسالے اپنے نام جاری کر رکھے تھے۔ اپنے بیٹھکے کے باغیچے میں بید کی کرسی ڈال کر دیر تک مطالعہ کرتی رہتی۔ مسرتوں اور فنزوں کی بیویاں اور بچے اس کے گرد گھیر ڈالے اسے طرح طرح کی باتیں سنایا کرتے۔ اس دوران میں ہم نے شاید ہی کوئی فلم چھوڑا ہو۔ ہر روز سینما کا چکر ہو جاتا تھا۔ کبھی کبھار ہم ناراض بھی ہو جاتے تھے لیکن ہر بار میں ہی اسے مناتا۔ وہ اپنے اہل اور اہلی کو یاد کر کے بہت رویا کرتی تھی۔ مجھ سے یہ بات پتہ نہیں کیوں برداشت نہ ہوتی اور یہیں سے جھگڑا شروع ہو جاتا۔ آبادان کی زندگی میں صرف ایک بار اس نے مجھے سنایا کہ وہ کبھی خیر ارادی طور پر تمہاری تصویر اخباروں میں چھپی تھی۔ اس پر اس کی نظر بھی پڑی۔ میں اس وقت رکی فیکٹری کے ایک ہزار فٹ اونچے کوننگ ٹینک پر بیٹھا سرکٹ دیکھ رہا تھا کہ سیمانے نے چڑھ کر اوپر میرے پاس پہنچ گئی۔ میں اسے دیکھ کر حیران رہ گیا۔ وہ ان دنوں میرے ساتھ رہ گئی تھی اور یہ پہلا موقع تھا کہ وہ

ہنگلے سے ری فائسری اور پھر فرش سے اتنی اونچی چوٹی پر چڑھ آئی تھی۔ اخبار میری طرف بڑھا کر اس نے تمہاری تصویر دکھائی اور کچھ نہ بولی۔ میں سرکٹ کا معائنہ مسٹریوں پر چھوڑ کر ٹرائی میں اس کے ساتھ سوار ہو گیا۔ ٹرائی آہستہ آہستہ نیچے اترنے لگی۔ میں ہنگلے کے ایک کنارے پر بیٹھ گیا تو اس نے میری آستین پکڑ کر تھپکی۔ میں کچھ بولا نہیں۔ پھر اس نے میری کلائی پکڑ کر مجھے اپنی طرف کھینچا اور بولی "یہاں نہ بیٹھو! اس نے کہا" جو مجھ سے بولنا ہی نہیں چاہتی ہو یہاں سے کیوں اٹھانی ہو؟" اس نے میری دونوں کلاسیاں پکڑ کر اپنی طرف کھینچیں اور میرے ساتھ چمٹ کر بولی "تم سے نہ بولوں گی اور کس کے ساتھ بولوں گی۔" ٹرائی زمین پر پہنچ گئی اور سارے مسٹریوں اور مزدوروں سے بے خبر وہ مجھ سے اسی طرح چمٹی رہی۔

ہماری شادی کے پورے چھ سال بعد سبیل پیدا ہوا اور یہ کلاس سے دل لگ گیا۔ اس کے بعد شاید ہمارے درمیان کوئی جھگڑا نہیں ہوا اور یار میں نے تم سے کہا نا کہ یہ لڑکیاں کتنی عجیب بادشاہ ہوتی ہیں۔۔۔۔۔

میں نے پوچھا "سیماب کہاں ہے؟"

زمان نے جواب دیا "پچھلے سال دسمبر کی ایک شام سبیل اپنے کونوٹ سے ڈراما دیکھ کر آیا تو راستے میں اسے بڑی سردی لگی۔ گھر آ کر اس نے اپنی مٹی سے کہا کہ مجھے گرم دودھ پلاؤ تو اسے اپنے بیٹر پر رکھ کر پلگ جو لگا یا تو اسے شدید برقی صدمہ پہنچا۔ رات گئے تک سارے ڈاکٹر اس کے گرد جمع رہے لیکن وہ جان نہ ہو سکی۔ سبیل کو اپنی مٹی کی موت کا بہت صدمہ ہوا۔ وہ اسی دن سے بیمار ہے۔ سیماب کی موت کے بعد مجھے اپنے معاہدے کے مطابق ایک سال اور وہیں رہنا پڑا اور اس عرصے میں سبیل کی حالت بد سے بدتر ہو گئی اور جی بات تو یہ ہے کہ سیماب کے بعد میں اس پر پوری توجہ بھی نہ دے سکا۔ اس دوران میں نے خوب جی بھر کر برج کھیلی اور سیماب کا جمع کیا ہوا روپیہ ہارتا رہا۔۔۔۔۔ اور اب مجھے یہاں آئے پورا ایک مہینہ بھی نہیں ہوا۔ سبیل کی حالت اب بالکل بگڑ چکی ہے۔ ڈاکٹر نے سڑ پھوٹا سین کے ٹیکے جو یز کیے ہیں اور آج دو پہر میں اسی کا پرمٹ لینے جا رہا تھا کہ تم مل گئے۔"

میں نے پوچھا "پرمٹ مل گیا؟"

"ہاں! اس نے اپنے کمرے کی بغلی جیب میں ہاتھ ڈال کر خاکی رنگ کا ایک کاغذ نکال کر دکھایا اور بولا "اب تو دکا نہیں بند ہو گئی ہوں گی صبح ٹیکے خریدوں گا۔"

میں نے کہا "الفسطن سٹریٹ میں ابھی بہت سی دکانیں کھلی ہوں گی۔ ابھی چل کر کیوں نہ لے لیں۔"

زمان نے کہا "اب کل ہی لوں گا۔"

"کل کیوں؟" میں نے پوچھا۔

"بس یار آج نہیں لوں گا۔"

"نہیں کیوں؟"

"نہیں لوں گا یار کیوں کیا؟"

"پیسے نہیں؟" میں نے پوچھا۔

"ہیں! اس نے خوفزدہ ہو کر کہا۔"

"دکھاؤ!"

"نہیں دکھاتا۔"

میں نے کہا "اچھا تمہاری مرضی۔ یہ کوئی نئی بات تو نہیں۔ تم ہمیشہ سے ایسے ہی ضدی اور اپنی ہٹ کے پکے رہے ہو۔ بچے کی جان کے لالے پڑے ہیں اور تم اپنی وضع داری نبھا رہے ہو۔"

اس نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا اور بولا "اچھا اب چلتا ہوں۔ کل تم سے ملوں گا دس گیارو بجے کے قریب۔"

وہ چلا آیا تو میں نے اپنے ہونے سے سو روپے کا ایک نوٹ نکالا اور پڑیا بتا کر منٹھی میں چھپا لیا۔ پھر میں تیزی سے اس کے پیچھے گیا وہ ہوٹل کے پھانک کے پاس ایک دیبا سلائی خرید رہا تھا۔

میں نے کہا "خالم! اتنی لمبی رات درمیان میں ہے۔ گھلے تو مل لو۔" جب وہ مجھ سے بغلیں ہوا تو میں نے سو روپے کا نوٹ چپکے سے اس کی بغلی جیب میں ڈال دیا۔ تھوڑی دیر اس کے ساتھ چل کر میں واپس اپنے ہوٹل میں آ گیا اور ہیرے سے کہا کہ اگر کوئی صاحب مجھ سے ملے آئیں تو انہیں کہہ دینا کہ میں یہ ہوٹل چھوڑ کر چلا گیا ہوں۔۔۔۔۔ اور دیکھو صبح سات بجے ایک وکٹوریہ لاکر مجھے جگا دینا۔ میں صبح کی گاڑی سے واپس جا رہا ہوں۔"

یہ کہہ کر میں اپنے کمرے میں آیا۔ زمان کے نام ایک خط لکھا اور اسے میز پر ڈال کر سو گیا۔

صبح سات بجے میرے نے دروازہ کھٹکھٹانا شروع کر دیا۔ میں نے کہا ”جاگ گیا ہوں
بھئی تم جاؤ“

میرے نے شاید میری آواز نہیں سنی۔ اسی طرح دروازہ پیٹے گیا۔ جھٹاکر میں
بستر سے اٹھا اور دروازہ کھول دیا۔ سامنے زمان کھڑا بیڑی پی رہا تھا۔ اس نے ہنس کر کہا ”یارا
عجب گھوڑے بچ کر سوتے ہو۔ اس عمر میں ایسی نیند اچھی نہیں ہوتی۔ بھلے مانس صبح اٹھ کر اللہ کا
نام لیا کرو۔“

میں نے خفت مناتے ہوئے کہا ”بھائی رات کو دیر تک چاہتا رہا اسی لیے آج دیر سے
اٹھا ہوں۔ ورنہ اب تو میں کالج کا وہ لونڈا نہیں رہا۔“ مگر میں نے اس کے ہاتھ سے بیڑی لے کر
یونی ایک دوکش لگائے اور پوچھا ”سہیل کیسا ہے؟“

اس نے مسکرانے کی کوشش کی اور بھرائی ہوئی آواز میں بولا ”یارا وہ بھی اپنی مٹی سے جا
ملا۔“ پھر اس نے اپنے کمرے کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور واسن اُٹ کر کہا۔

”یارا زرا دیکھنا۔ کل رات یہاں سے جاتے ہوئے کسی صاحبزادے نے ہماری جیب
کاٹ لی۔ جیسے ہم بیویوں میں نوٹ ہی تو ڈالے پھرتے ہیں۔ سالے کو سڑپو مائی سین کے پرمت
اور تین آنے کے سوا اور کیا ملا ہوگا۔“

کئی ہوئی جیب سے اس کی زرد زرد انگلیاں چھپکیوں کے سروں کی طرح باہر جھانک
رہی تھیں۔

ہند رابن کی کُنج گلی میں

میں آپ کو افسانہ پھر کبھی سناؤں گا؟ آج مجھے ایک راز افشا کرنے دیجیے۔ ایسا راز جو
پتہ نہیں کب سے میرے سینے میں کھٹک رہا ہے اور مجھے بے چین کیے دیتا ہے۔ شاید اس میں آپ
کو اپنی دلچسپی کا کوئی سامان نظر نہ آئے لیکن میں کیا کروں مجھے بھی تو دل سے ایک کھٹک نکال کر
آرام سے زندگی بسر کرنے کی ضرورت ہے۔

جب میں نے انٹرنس کا امتحان پاس کر لیا تو چاہا کہ ”کیمپ کی نوکری کر لو۔ ساری
برادری میں شان ہو جائے گی۔“ مگر میں نہ مانا اور اُسے بتائے بغیر کالج میں داخل ہو گیا۔ نمبر اچھے
تھے۔ شعل و شہامت سے میں خاصا غریب دکھائی دیتا تھا۔ قمیص اور جوتوں کے پیندوں نے میری
سفارش کی اور میری قمیص معاف ہو گئی۔ کتابوں کا خرچ چلانے کے لیے میں نے چاچا کے ساتھ
دریا کمانا شروع کر دیا اور مجھے دن بھر کی کمائی میں سے دو آنے بلا ناٹھ ملنے لگے۔ جس دن ہمارے
اکھنڈے میں دو تین روپے بھی آ جاتے اس دن چاچا مجھے بنامانگے چار آنے دے دیتا۔ پہلے پہل
چاچا کی طرح ماں بھی میری پڑھائی کے خلاف تھی مگر جب اسے پتہ چلا کہ بی۔ آپاس کرنے کے
بعد مجھے ڈگری کے ساتھ ساتھ ایک خوبصورت بنگلہ اور بیاری سی کار بھی مل جائے گی تو اس نے
میری مخالفت چھوڑ دی اور میری لائسنس کی چٹنی کو ہر روز اپنی دلچسپی سے صاف کرنے لگی۔

مچھلیاں پکڑنے کے لیے میں رات گئے تک چاچا کا ساتھ نہ دے سکتا کیونکہ گھر آ کر
مجھے پڑھنا ہوتا تھا۔ تین چار مرتبہ پاپا دریا میں پھینک کر جو کچھ بھی ہاتھ آتا میں اسے نوکری میں
ڈال کر اپنی راہ لیتا۔ باا فرید اکٹارے پر حقہ کی آگ بنا رہا ہوتا۔ مجھے چلنے کی تیاری میں مصروف
پاکر بڑی محبت سے کہتا ”نمدار یا! دوکش کھینچتا جا“ ٹونڈی کا تمباکو ہے۔ سورگ کے جھونے آئیں

گئے 'بچو! سو رگ کے۔' لیکن میں ٹاپا کندھے پر ڈال کر کہتا 'باپا میری ہورہی ہے۔' اور پھر تیزی سے قدم بڑھاتا راستہ بنا لیتے لگتا۔ ہل کے نیچے چاچا اور اس کے ساتھی چریلا پانی میں ڈالے اندھا شکار کھیل رہے ہوتے اور پورے کنارے پر ہابا کے حقے کے پھول دھک رہے ہوتے۔

ٹاپے کی لڑکیوں کے سیسے کی گولیاں باندھتے ہوئے ماں یہ ضرور کہتی "تیرا چاچا تیرے سے چھوٹا ہوگا جب ہماری شادی ہوگی تھی۔ ہر روز کھیلنا دیکھنا کمانے جاتا تھا پر کیا مجال جو کبھی گونی ٹوٹنے دی ہو۔ تو پڑھا گنا ہے پھر بھی جال واچا ہوا آٹا جیلا رہا ہے۔"

میں لکھتے لکھتے جواب دیتا "بول نہ ماں! میں بڑھ رہا ہوں۔"

اور ماں خاموش ہو جاتی۔

چونکہ کالج میں ہر کوئی جانتا تھا کہ میں سہاول پھیرنے کا لڑکا تھا اور ایوں ای لیے مجھے اپنی غریبی چھپانے کی چنداں ضرورت نہ ہوئی۔ میرا ہر ہم سبق بڑی خندہ پیشانی سے مجھے اپنی کتابیں پڑھنے کو دے دیا کرتا۔ دوپہر کا کھانا اکثر اوقات میں اپنے اُن دوستوں کے ساتھ ڈانٹک روم میں کھایا کرتا جو ہوشل میں رہتے تھے۔ ان میں سے چند اتنے اچھے تھے کہ مجھ سے اس کھانے کی "قیمت" بھی لے لیا کرتے تھے مگر وہ کچھ اتنی زیادہ نہ ہوتی تھی۔ مجھے ان کے لیے ایک آدھ جواب مضمون یا منطق کے دو چار سوالوں کا جواب لکھنا ہوتا تھا جو فوراً ہی لکھے جاتے تھے۔ میں نے اپنے آپ کو کبھی بھی اپنے دوستوں سے مینا نہ سمجھا۔ پر ایک تمنا ایسی بھی تھی جو کم بہت بھلنے پھولنے ہی میں نہ آتی تھی اور وہ تھی شرارتوں میں شرکت کی آرزو۔ ہوشل اور کالج میں تمام اجتماعی اور انفرادی شرارتیں میرے بنائے ہوئے پلان کے مطابق ہوتی تھیں لیکن میں ان میں شرکت نہ کر سکتا تھا۔ ہر شرارت کے خاتمے پر جرمانے ہوا کرتے اور مجھ میں اتنی طاقت نہ تھی کہ ایک آدھ جرمانہ بھی برداشت کر سکوں۔

بنتے کی ایک شام جب میں نے ہوشل کے منچلے جوانوں کو رائے دی کہ آج آدھی رات کو پچھواڑے جو مالٹوں کا باغ ہے اس پر چھاپہ مارو اور ایک مالٹا بھی شاخ پر نہ چھوڑو تو تجویز تو کثرت رائے سے پاس ہوگئی لیکن سب نے مجھے بھی اس شب خون میں شامل ہونے پر مجبور کیا۔ میں نے حسب عادت وہی عذر پیش کیا تو غار نے اسے یہ کہہ کر بے معنی قرار دے دیا کہ وہ میری جگہ بڑے سے بڑا جرمانہ ادا کرنے کو تیار ہے۔ اس پر میں نے بھی ہائی بھری۔

میں کہنے کو تو ہاں کہہ آیا مگر راستہ بھر یہی سوچتا رہا کہ اگر کالج سے نکالے جانے کا

جرمانہ ہوا تو؟ اس رات ایک بھی مچھلی نہ پھنسی حالانکہ پانی پر تیرتے ہوئے تروٹڈے بار بار غوطے مار کر اس بات کی غمازی کر رہے تھے کہ بہت سی مچھلیاں آس پاس گھوم رہی ہیں۔ جال ایک طرف پھینک کر میں باہر فریدے کے پاس جا بیٹھا اور حقے کے کش لینے لگا۔ اتنی دیر تک باہا مجھ سے پتہ نہیں کیسی کیسی باتیں کرتا رہا مگر ایک کا جواب بھی ٹھیک سے نہیں دیا۔ میں برابر مالٹوں کے باغ پر چھاپے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ آخر یہ فیصلہ کر کے اٹھا کہ چھاپہ مارا جائے۔

"لیکن چھاپہ مارا کس وقت جائے؟" غار نے پوچھا۔

"ایک بجے!" میں نے بیڑی سلگاتے ہوئے جواب دیا۔

ایک بج گیا اور ہم ایک ایک کر کے غسل خانے کے پائپ کے ذریعے ہوشل سے باہر نکل گئے۔ چاند لگلا ہوا تھا۔ روشنی تقریباً دن جیسی تھی مگر اس میں گرمی کی جگہ ٹھنکی اور سختی کی جگہ نرمی تھی۔ میں نے ساری پارٹی کو باغ کی کچی دیوار کی اوٹ میں چھپنے کو کہا اور خود ایک انداز سے دیوار پھانڈ کر باغ میں اتر گیا۔ چاروں گوشوں کا اچھی طرح جائزہ لینے کے بعد میں نے ایک مالٹا توڑ کر پھینکا بھی چاہا کہ سامنے سے ایک نسوانی آواز آئی "کون ہے؟"

"میں ہوں!" میں نے کہا۔

"میں کون؟" اس نے آگے بڑھ کر پوچھا۔

"میں جو ہوتا ہے۔"

"اچھا" وہ اور آگے بڑھی اور بولی "یہاں کیا کرنے آئے ہو؟"

اب وہ میرے سامنے کھڑی تھی۔

"مالٹے توڑنے!"

"بازار سے لے کر کیوں نہیں آجاتے؟ تمہارے باپ کا باغ ہے؟" اس نے پوچھا۔

میں نے کہا "بازار میں تو ٹوٹے ٹکائے ملتے ہیں اور یہاں.....!"

اس نے زمین سے مٹی کا ایک بڑا سا ڈھیلا اٹھا لیا اور سینہ تان کر بولی "تو توڑو مالٹے!"

میں نے اس کے جواب میں جیب سے ایک بیڑی نکالی اور اسے دیا سلائی دکھا کر کہا

"اچھا نہیں توڑتے!" اور جب میں واپس مڑا تو اس نے ڈھیلا زمین پر پھینک دیا۔ تھوڑی دیر بعد

باغ میں غل مچا بیٹیاں گونجیں کتے بھونکے اور سارے پودے دس منٹ کے اندر اندر مالٹوں کے

بوجھ سے آزاد ہو کر شاخوں کے سرواڑے پر اٹھا کر چاندنی کا نظارہ کرنے لگے۔ اس دوران میں مجھے

چھپانے اور بڑا ہونے پر مجبور کر دیا تو میں نے دونوں ہاتھوں کو اٹھالیا۔

شاہ عالمی کے باہر ہائس کے ایک سوداگر مین سیٹھ تھے۔ انہوں نے اردو خط و کتابت کے لیے مجھے پانچ روپیہ مہینہ پر نوکر رکھ لیا۔ شام کو ایک مرتبہ جانا ہوتا تھا اور چند خطوں کے جواب لکھنے پڑتے۔ پہلی تنخواہ پر گیارہ آنے کی ایک رنگ برنگی ریشمی ٹائی خریدی۔ ایک پرانا امریکن کوٹ لے کر اسے اپنے جسم پر فٹ کروایا اور تنخواہ ختم ہو گئی۔ تھوڑے دنوں بعد کالج میں ایک مباحثہ ہوا اور مجھے دس روپیہ نقد انعام ملا۔ اگلے مہینے کی تنخواہ چار دن پہلے لے کر ایک پتلون بھی سلوائی۔ معزز آدمی تو بن گیا، لیکن یہ خدشہ جان کا لاگو ہو گیا کہ کسی دن چاچا سبز کنارے والی سفید دھوٹی اور بغیر تسموں کے سیاہ بوٹ پہن کر کالج نہ آ جائے۔

آنر کی کلاس تھی پروفیسر ابھی آیا نہ تھا اور ہم مستطیل میز کے ارد گرد بیٹھے گھیس مار رہے تھے کہ کانٹا نے پوچھا ”پھولوں میں سے اچھا پھول کون سا ہے؟“

”گوبھی کا“ میں نے ایک دم جواب دیا۔

سریندر نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور کہا ”بھئی ایسا غیر شاعرانہ جواب ادب کی کلاس میں!“

کانٹا نے کہا ”میرا مطلب ہے سب سے اچھی خوشبو والا پھول کون سا؟“

میں نے جواب دیا ”رومن چیل پراون کا پھول۔“

کھٹو نے کانپی سے لگا ہوا کڑی متانت سے مجھے دیکھا اور پھر اپنی کانپی پر جھک گئی۔ اس کی آنکھوں میں صبح بتارس کی سی نرمی تھی اور اس کے ہال برسات کی اندھیری رات کی طرح سیاہ تھے۔ وہ دونوں ہاتھوں کو بے پروائی سے میز پر ڈالے پڑھ رہی تھی۔ انگلیاں بہت زیادہ لمبی نہ تھیں۔ جلد بہت زیادہ سفید تھی مگر میز پر رکھے ہوئے وہ ہاتھ حضرت مسیح کی عبا کی دو موٹی موٹی سلوٹیں معلوم ہوتے تھے۔ کھٹو اس کے پہلے بھی ایک مرتبہ اچھی لگی تھی مگر اب کی بار وہ صرف اچھی ہی نہ لگی تھی بلکہ اپنے سے بڑتر بھی۔ میرا ہی چاہا کہ ابن مریم کے دامن کو ایک بوسہ دے کر آنکھوں سے لگا لوں مگر کلاس روم میں اپنی عقیدت کا اظہار کرنے کی مجھے جرأت نہ ہوئی۔

میری عادت تھی کہ تقریباً ہر پیرید میں کلاس سے باہر جا کر آدھا سگریٹ یا سالم بیڑی پیتا اور پھر دانتوں پر رومال رگڑ کر اپنی جگہ آ بیٹھتا۔ ایسے ہی ایک دن میں برآمدے میں کھڑا

کچی دیوار کے اس طرف اس لڑکی اور اس کے ماں باپ کی گالیاں اور کوٹنے سنائی دیتے رہے۔ اس کے سوا کوئی بھی کیا کرتے تھے۔

ساتھ بیٹھنے والوں میں سے ایک آدھ کو تو چٹلی کھانا ہی تھی۔ نذیر نے مجھے اس فتنے کا سرغندہ قرار دے کر پرنسپل کو رات کے ڈاکے کا سارا حال بتا دیا۔ میری پوشی ہوئی اور میں صاف مکر گیا۔ بلکہ میں نے یہ بات ماننے سے بھی انکار کر دیا کہ چٹلی رات میں ہوسٹل میں تھا۔ پرنسپل نے ہوسٹل کے تمام لڑکوں کو اکٹھا کر کے مجھ سے کہا کہ اگر یہ ثابت ہو گیا کہ تم کل رات یہاں تھے تو تمہیں کالج سے نکال دیا جائے گا۔ ایک دفعہ جھوٹ بول لیا تھا۔ اب سچائی کی سرحدیں بہت دور معلوم ہوتی تھیں۔ ایسے لگتا تھا جیسے سچائی افق کے پاس رہتی ہے اور میں جوں جوں اس کے قریب پہنچنے کی کوشش کروں گا وہ دور ہوتی جائے گی اس لیے ایک مرتبہ پھر جھوٹ بولنا پڑا۔

دوسرے دن پہلے ہی پیرید میں چڑا سی پرنسپل صاحب کا بلاوا لے کر آ گیا۔ دفتر کے سامنے ساری پارٹی جمع تھی۔ اندر باغ کا مالی اور اس کی لڑکی اونچے اونچے بول رہے تھے۔ ایک ایک کو اندر بلایا جاتا اور اس کی شناخت کروائی جاتی۔ میری باری آئی اور میں اندر داخل ہوا۔ مجھے دیکھ کر لڑکی کی آنکھیں خوشی سے ناچ اٹھیں۔ میں نے نگاہوں ہی نگاہوں میں ہاتھ باندھ کر کہا ”مجھ پر رحم کرو۔ میں بھی تمہاری ہی طرح ایک نادار آدمی ہوں اور اگر تم نے مجھے پہچان لیا تو میری زندگی تباہ ہو جائے گی۔“

لڑکی کے باپ نے پوچھا ”یہی ہے وہ لڑکا؟“ تو لڑکی نے ایک آنکھ میچ کر اور پیشانی پر بہت سی شکنیں ڈال کر کہا ”یہ تو نہیں وہ بنگی جو گا تو لمبا پتلا سینک سلائی ساتھ۔“

میرے حلق میں ایک چھوٹی سی خاردار جھاڑی اُگ پڑی۔ میں نے تشکر آمیز نظروں سے اُسے دیکھا اور اپنے کیے پر ندامت کا اظہار کرنے لگا۔ اُس نے بڑی بڑی آنکھیں کھولیں اور جیسے کہنے لگی ”اس مرتبہ تو ہم نے تمہیں معاف کر دیا، لیکن اگر پھر ایسی حرکت کرو گے تو یاد رکھنا۔“

ایف۔ اے پاس کرنے کے بعد مجھے وظیفہ مل گیا اور مجھے بی۔ اے کرنے کے لیے لاہور آنا پڑا۔ کالج کی فیس وغیرہ ادا کر کے کل چھ روپے بچتے۔ پانچ روپے مہینہ چاچا بھیج دیتا تھا۔ خرچ تو خیر کسی نہ کسی طرح چل ہی رہا تھا، لیکن سوٹ سلوانے اور سینما دیکھنے کو پیسے نہ بچتے تھے اور اب یہاں وہ دوست بھی نہ تھے جو میری اعانت کرتے۔ چونکہ یہاں کسی کو میرا اصلی نام معلوم نہ تھا اور میں نامدار صاحب کہہ کر پکارا جاتا تھا اس لیے اور بھی مصیبت تھی۔ گرد و پیش نے مجھے اپنی مفلسی

سگریٹ پی رہا تھا کہ کلثوم میرے پاس آ کر بولی "آپ اتنے سگریٹ کیوں پیتے ہیں؟" میں نے کہا "اس لیے کہ میرے پاس اتنے سگریٹ ہوتے ہیں اور اس لیے کہ قالو سگریٹ بینک میں جمع نہیں کر کے جاسکتے۔"

وہ ذرا مسکرائی اور کہنے لگی "سگریٹ نوشی سے تو پیچھے دے کالے ہو جاتے ہیں اور..."

میں نے کہا "ہوتے ہیں تو ہونے والے نہیں کون دیکھنے جائے گا۔ شکر ہے کہ..."

اُس نے کہا "انگلیاں بھی تو کالی ہوتی جاتی ہیں..."

"انگلیاں؟" میں نے ہاتھ اٹھا کر اپنی انگلیاں دیکھیں "کالی تو خیر نہیں، پہلی ضرور

ہو جاتی ہیں۔"

اُس نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا اور لاپرواہی سے لائبریری کی سیڑھیاں

چڑھنے لگی۔

وہ کسی امیر آدمی کی بیٹی تھی۔ عنبالی رنگ کی بڑی سی کار میں آتی۔ شو فراس کی کتابیں اٹھا

کر کمرے تک پہنچانے آتا اور پلٹتے ہوئے ضرور سلام کرتا۔ اسے اپنے باپ کی دولت پر کچھ ایسا

غور نہ تھا۔ موٹر سے نکلتی تو کندھے سے سکوڑے ہوئے یوں گھٹی گھٹی چلتی جیسے کسی نے اس کے سر پر

احسان کا پہاڑ دھر دیا ہو۔ سفید رنگ کی شلوار قمیص پہنے اور سر پر چار جٹ کا سبز دو پہلو اوڑھے وہ اسی

طرح آتی جاتی رہی۔ کالج کی گیلریوں میں وہ اسی طرح کھوئی کھوئی چلتی جیسے وہ بھول کر یہاں

آگئی ہو۔ دراصل اسے کہیں اور جانا ہو۔

اب میں نے اُس کے سامنے سگریٹ بیٹا چھوڑ دیئے تھے۔ جو فی وہ سامنے سے آتی

دکھائی دیتی، میں سگریٹ کو جلدی سے بٹھا کر جیب میں ڈال لیتا اور دانتوں سے فخن کاٹنے لگتا۔

وہ میرے قریب سے گذرتی اور مجھے دیکھ کر آگے بڑھ جاتی۔ اس کی آنکھیں دیکھ کر مجھے یوں لگتا

جیسے اونچے اونچے گھنے درختوں کے جھنڈ میں صاف و شفاف پانی کے تال کے نیچے طلسماتی چراغ

جل رہے ہوں۔ شاید انہی دیوؤں کے آگے میرا سگریٹ روشن نہ رہ سکتا تھا!

ایک دن پتہ نہیں کیا ہوا کہ وہ نہ آئی اور میری حالت اس پن ڈبے جیسی ہو گئی جو دن بھر

غوطے مارنے کے بعد بھی کوئی مچھلی نہ پکڑ سکے اور شام کو خالی نوکری لے کر اپنے ڈیرے چلا

جائے۔ دوسرے دن اس نے بتایا کہ وہ اپنی ایک عزیز کی شادی میں اس درجہ مصروف رہی کہ کالج

نہ آ سکی۔ میں نے کہا "مگر تمیں آنا تھا تو کم از کم مجھے ہی بتا دیا ہوتا" تاکہ میں بھی نہ آتا۔"

اس نے حیران ہو کر میری طرف دیکھا اور بولی "میں تو کل بھی نہ آ سکیں گی۔"

میں نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا اور دوسرے دن کالج نہ گیا۔ اس سے اگلے دن

مجھے پتہ چلا کہ وہ کل کالج آئی تھی مگر ایک پیریڈ پڑھ کر چلی گئی۔

خاموشی کے ساتھ ساتھ اس کی طبیعت میں ڈر کا عنصر بھی تھا۔ پتا بھی کھڑکتا تو کانپ

اٹھتی۔ ہوا کے جھونکے سے فرش پر کاغذ کا پرزہ سرسرا تا تو وہ دپک جاتی اور اگر کمرے کا دروازہ کھٹ

سے بند ہوتا تو وہ اپنی نشست پر اچھل پڑتی۔ خوف سے اس کے چہرے پر کئی رنگ آتے اور

کروٹیں بدل بدل کر پھیل جاتے۔ اُس کی وہی آنکھیں سپنوں کی طرح کھلا جاتیں اور اس کی

سانس ذرا تیز ہو جاتی۔ میں نے اس سے کئی مرتبہ اس بارے میں پوچھا بھی مگر وہ کوئی معقول

جواب نہ دے سکی۔ بس یہی کہتی رہی کہ میں شروع ہی سے ڈرپوک ہوں۔

گھنٹی بج جاتی اور کوئی پروفیسر در تک نہ آتا تو کلثوم کہتی "پروفیسر صاحب ابھی تک نہیں

آئے۔"

تو میں فوراً کہہ اٹھتا "وہ تو فوت ہو گئے۔"

سب ہنس پڑتے اور اس کا چہرہ خوف سے زرد ہو جاتا۔

اُس نے مجھے کئی مرتبہ نوکا تھا کہ یہ لفظ استعمال نہ کیا کروں، مگر مجھے تو یہ لفظ کہنے اور

اس کے ٹوکنے میں مرہ آتا تھا۔ سر بند کبھی غیر حاضر نہ ہوا تھا، مگر ایک دفعہ نہ جانے کیا ہوا کہ

اکٹھے پندرہ دن تک کالج نہ آیا اور جس دن وہ آیا تو میں نے اسے کمرے میں داخل ہوتے ہی

دیکھ کر کہا "ہم تو سمجھتے تھے کہ جناب فوت ہو گئے، مگر آپ تو چلے آ رہے ہیں" تو کلثوم نے کہا

"یہ بڑی زیادتی ہے۔ آپ سے کئی مرتبہ کہا ہے کہ یوں نہ کہا کریں۔ آپ کو ڈر نہیں لگتا، ایسی

باتیں کرتے؟"

میں نے ہنس کر جواب دیا "نہیں؟"

ایک دن اس کی کار اسے لینے نہ آئی اور وہ در تک اس کا انتظار کرتی رہی۔ میں نے کہا

"آج تانگے میں چلی چلو۔ آخر غریب تانگے والے بھی تو آپ ایسے تین دالوں سے آس لگے

گھوڑے جوتے پھرتے ہیں۔" اس نے میری بات مان لی اور ہم آہستہ آہستہ حرکت کے کمرے

چلنے لگے۔ راستے میں اس نے ایک دو مرتبہ مجھے بڑے غور سے دیکھا۔ آج اُس کی آنکھوں میں

عجیب طرح کی چمک تھی۔ وہی چمک جو صدیوں زمین کا پسینہ چاٹ چاٹ کر کوئلے میں پیدا ہو جاتی

ہے۔ آخری مرتبہ اس نے مجھے دیکھ کر کہا ”مجھ سے رہنا نہیں جاتا۔“

”کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”آپ بڑا مان جائیں گے۔“ اس نے مسکراتے کی کوشش کی۔

میں نے کہا ”اگر برائے کی بات ہوئی تو اہلہ ماں جاؤں گا۔“

”میں نہیں کہتی“ اس نے سر ہلا کر کہا۔

میں نے کہا ”اچھا نہیں مانوں گا۔“

اُس نے کہنا شروع کیا ”میں چھوٹی سی تھی تو ہمارے گھر میں بیساکھی کے میلے پر ایک دفعہ سرکس بھی آیا۔ سرکس والے رات کو اپنے کرتب دکھاتے اور دن کو ایک چھوٹے سے خیمے میں اپنے جانوروں کے پنجرے جمع کر کے چڑیا گھر بنا لیتے جنہیں دیکھنے والے ایک آنکھ ہوتا تھا۔ ابا جان مجھے بھی اس کی سیر کے لیے لے گئے۔ اس میں شیر تھے، بندر تھے، بڑے بڑے لڑکھے اور چھوٹے چھوٹے نیو لے تھے۔ ایک پنجرے میں پتوں، پتی، منی منی گائیں تھیں اور ان کے ارد گرد لومڑیاں، بھینٹے، گڑبگڑ اور گیدڑوں کے پنجرے بھی تھے۔ داخلے کے دروازے کے پاس ہی ایک بڑے سے بے کا پنجرہ تھا۔ مٹیالے رنگ کا دھاری دار باگڑ ہلا! اور سارے جانور یا تو زور زور سے چیختے رہتے یا اپنے پنچوں سے پنجروں کے دروازے کھڑکاتے رہتے۔ مگر وہ بڑا پیال کے بستر پر آرام سے پڑا سو یا کرتا۔ مجھے یاد ہے اس کے ناک کی پھنگ ہلکے گلابی رنگ کی تھی اور ہمیشہ نم آلود رہا کرتی۔ کبھی کبھار وہ انگڑائی لے کر اٹھتا، سارے بدن کو تاتا اور پھر اپنی پوتہ جھٹک کر کوٹنے میں پڑا ہوا گوشت کھانے لگتا۔ اس کے بعد اپنے پنجرے میں چکر کاٹنے لگتا۔ اس کی شکل و شباہت بڑی متین اور سنجیدہ قسم کی تھی۔ چکر کاٹنے ہوئے اس کے جسم کی دھاریاں ایک دوسری پر پٹی رہتی تھیں اور اس کی دم بڑی سستی سے اُس کے جسم کا ساتھ دیتی۔ چڑیا گھر ہمارے بنگلے سے کچھ ایسا دور نہ تھا۔ میں انی جان کی تلے دانی سے چپکے سے ایک آنکھ کا لٹی اور وہاں پہنچ جاتی۔ کسی دوسرے جانور کی طرف توجہ دیے بغیر میں اس کے پنجرے کے سامنے جا کھڑی ہوتی اور دیر تک اُسے دیکھتی رہتی۔ میرا جی چاہتا کہ ایک پتی سی سینک لے کر اس کی ناک چھوؤں تاکہ اُسے ایک پیادری سی چھینک آجائے لیکن ایسا کبھی نہیں ہوا۔ مجھے وہ اچھا بھی لگتا تھا اور اس سے خوف بھی آتا تھا اور... اور... اتنے برسوں کے بعد میں پھر جیسے اپنے بچپن میں پہنچ گئی ہوں۔ آپ مجھے وہی باگڑ بے دکھائی دیتے ہیں اچھے سے! پپے سے! وہ میرے چہرے کی طرف دیکھنے لگی۔ میں نے

ایک لمحہ کے لیے اپنے چہرے پر غصے کے بناوٹی آثار پیدا کر کے مصنوعی چھینک لی اور ہم دونوں ہنس پڑے۔

میں نے کہا ”تم اپنی گفتگو میں پنجابی کے بہت سے الفاظ بولتی ہو کیا تمہیں...“

اُس نے سر زرا اونچا اٹھا کر کہا ”مجھے اس زبان سے محبت ہے اور اسی کی بدولت میں اپنی ایک نہایت عزیز سہیلی سے ہاتھ بھی دھو بیٹھی ہوں... کوئٹہ میں ہمیں انگریزی کے سوا کسی اور زبان میں بات کرنے کی اجازت نہ تھی لیکن میرا جی اپنی سہیلیوں کو اڑیے کہنے کو ترستا تھا۔ راحت نے مجھے اس بات کی اجازت دے رکھی تھی کہ میں اسے عیدگی میں ”اڑیے راحت!“ کہہ کر پکار سکوں۔ ایک مرتبہ کا من روم میں کیرم کھیتے ہوئے راحت نے اپنی گوٹ ہاتھ سے پاکٹ میں ڈال لی۔ میں نے دیکھ لیا اور گڑبگڑ کر کہا ”جاڑیے! ہم نہیں تیرے ساتھ کھیتے۔ تو تو بے ایمانی کرتی ہے۔“ اس پر ساری لڑکیاں کھلکھلا کر ہنس پڑیں اور راحت مجھ سے ناراض ہو گئی۔

میں نے کہا ”تم مجھے اڑا کہہ لیا کرو۔“

وہ یہ سن کر گھبرائی گئی اور پھر اسی طرح گردن جھکا کر چلنے لگی۔

جب کٹھنم دو بیٹے کی چھٹی ختم کر کے کراچی سے واپس آئی تو اس نے آتے ہی پوچھا

”میں جواتنے دن کا لٹ نہیں آئی تو آپ نے کیا کہا؟“

”کچھ بھی نہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

”کچھ تو کہا ہوگا؟“

”ہاں“ میں نے ذرا سوچ کر کہا ”جب پروفیسر نے پوچھا تھا کہ کٹھنم نہیں آئیں تو میں

نے ہولے سے کہا تھا وہ تو فوت ہو گئیں۔“

کٹھنم نے کہا ”اور اگر میں سچ سچ مر جاتی تو آپ کو افسوس ہوتا نا؟“

میں نے کہا ”یہ تو ایک محاورہ ہے اور تم محاورے کو لغوی معنی پہناتی ہو۔ یہ ٹھیک نہیں۔“

اس نے نہ جانے کیوں برامان کر کہا ”آپ کے لیے تو میں کبھی کی مرچکی ہوں۔“

میں گھبرا گیا۔ میرے نزدیک فوت ہو جانا ایک اور بات ہے اور مر جانا کچھ اور۔ اس

نے ان دونوں کو گوند کر دیا تھا حالانکہ دونوں میں بڑا فرق تھا۔

کراچی کی سیر کا تذکرہ کرتے ہوئے اُس نے کہا ”ایک دن ہم باکس بے گئے تھے۔

اس کے قریب ہی انباز اماہی گیروں کی ایک بستی ہے۔ چھیرے بڑے بڑے جال پانی میں ڈال کر

ایک رات میں نے فیصلہ کر لیا کہ صبح جا کر اس سے صاف صاف کہہ دوں گا کہ میں سجاوٹ مانی گیر کا بیٹا ہوں اور میرا نام نمدارا ہے۔ میں خود بھی پاپا پھینک کر مچھلیاں پکڑتا رہا ہوں اور مجھے پھنکنا پھنکی سب سے زیادہ لذیذ لگتی ہے لیکن یہ فیصلہ میں نے اس وقت کیا تھا جب میں مائی کے تنور سے ایک آنے کی دال روٹی کھا کر اپنی پھٹی ہوئی بنیائیں اور نیکر پہنے مونج کی چار پائی پر چٹ لیٹا تھا۔ مگر صبح جب مجھے اپنی ہستی کا اعتراف کرنا تھا تو میری کوڑیالی مائی نے اپنا پھنک اٹھا کر کہا ”اوں ہوں!“

اولی کتابوں سے منہ موڑ کر کٹھوم اقتصادیات اور معاشیات کی اوندھی سیدھی کتابیں پڑھنے لگی۔ سارا دن لائبریری کی ایک ہی الماری سے چمٹی رشتی اور کاغذ کے پرزوں پر لمبی لمبی عبارتیں لکھ کر انہیں اپنے تھیلے میں ڈالتی رشتی۔ وہ ادب کی شاہراہ پر چلتے چلتے افادی الاقتصادی بن گئی اور اس نے شیکسپیر ہارڈی اور کیٹس کو ایک دم بھلا دیا۔ یونیورسٹی لائبریری میں انگریزی ادب کی الماریوں کے پاس سے گذرتے ہوئے اس نے ایک مرتبہ کہا ”آپ کو پتہ ہے انفرادی جذبات کی ترجمانی کرنے والا سارا ادب....“

”فوت ہو جائے گا“ میں نے بات کاٹ کر کہا۔

”ہاں“ وہ ہنس پڑی۔ اس کی نگاہیں پکار پکار کر کہہ رہی تھیں۔ یہ نہایت ہی موزوں

لفظ ہے۔

افادی اپنے خیالات میں دن بدن کمزور ہوتی چلی گئی اور وہ ادب سے کافی دور ہو گئی۔ ایک آدھ مرتبہ اس نے شارٹا کہا بھی کہ وہ امتحان نہ دے سکے گی کیونکہ بہت سی انہونی باتوں کا جواب دینے کو جی نہیں چاہتا۔ مجھے اس کے اس رویہ سے سخت شکایت تھی۔ دل چاہتا تھا کہ کسی دن چپکے سے لائبریری جا کر اس الماری کی کتابوں کے درمیان فاسٹورس کا ایک قلم رکھ دوں لیکن پھر خیال آتا کہ اسے رنج ہوگا۔

یونیورسٹی لائبریری سے ایک دن ایک مجھے ایک انگریز مصنف کے خطوط کی کتاب مل گئی۔ وہیں کھڑے کھڑے ایک دو خط پڑھے۔ یہ کتاب لائبریری میں 1927ء سے پڑی تھی مگر ایک مرتبہ بھی ابھونہ ہوئی تھی۔ میں وہ کتاب لے کر آ گیا اور رات گئے تک پڑھتا رہا۔ بڑے جذباتی خطوط تھے۔ سیدھی سادی زبان میں پیاری پیاری باتیں کہی تھیں۔ پہلا خط کچھ اس طرح شروع ہوتا تھا:

اونچے اونچے گیت گاتے ہیں۔ ان کی عورتیں اپنی جھونپڑیوں کے آگے بیٹھ کر جالوں کی مرمت کیا کرتی ہیں۔ وہ تو ایسے دانتوں والی سیاہ و قام خوبصورت لہباڑنیں۔ میں نے ان کے بہت سے فوٹو اتارے۔ انہوں نے مجھے ناریل کے پتوں کی ٹوکریوں میں تازہ تازہ مچھلیاں تحفے کے طور پر دیں۔ ان میں بہت سی میری مچھلیاں بن گئیں مگر ہمارا ان کا کیا ساتھ! ان میں خلوص ہے مرقت ہے اور ہم! ہم! اس نے ایک نظر میری طرف دیکھا اور بولی ”لیکن آپ میں ایک طرح کا خلوص ہے۔ مرقت کی پاس ہے۔ وہی مرقت جو صرف ان کے یہاں مل سکتی ہے۔“

میں سہم کر ایک قدم پیچھے ہٹ گیا اور مجھے ایسا لگا جیسے وہ کہہ رہی ہو آپ میں بھی مچھلی کی پاس ہے ویسی ہی پاس جو لہباڑنوں سے آیا کرتی ہے۔ دلی کے چور نے کہا۔ اسے پتہ لگ گیا کہ تم سجاوٹ ٹھیکرے کے لڑکے نمدارا ہو۔ میرے گلے میں مچھلی کا کانٹا لٹک گیا اور میں نگاہیں زمین پر گرا کر اپنے جوتے کو آہستہ آہستہ فرش پر گھسنے لگا تاکہ اس کی بہت سی باتیں سمجھ میں نہ آ سکیں۔

کٹھوم کہہ رہی تھی ”میرا کوئی ساتھی نہیں۔ ہمارے خاندان میں بہت سے آدمی ہیں مگر سارے کے سارے تاجر ہیں۔ ان کے یہاں ہر قسم کا سودا ہے لیکن لطیف جذبات کی کمی ہے۔ کوئی ایسا ذہن نہیں جو میرا ساتھ دے سکے۔ کسی میں اتنی سکت نہیں کہ میرے ساتھ مل کر میری سکیم چلا سکے لیکن میں کیا! میں تو خود ان کے ساتھ اسی دھارے میں بڑی تیزی سے بہے جاتی ہوں۔ مجھے معلوم ہے میرا مستقبل کیا ہوگا۔ مجھے اس دن کا علم ہے جب میری تعلیم کسی کا کچھ نہ بگاڑ سکے گی۔ میں تو اس دن کا انتظار کر رہی ہوں۔ شوق سے ہاں! بڑی شدت سے!!“

اسی طرح کے بیشرف فقرات و ہراتی وہ وہاں سے چل دی۔ نہ میں نے ان باتوں کا کوئی جواب دیا نہ اس نے پلٹ کر پوچھا۔

جب سے وہ کراچی سے آئی تھی کچھ ابھی ابھی سی رشتی تھی۔ عجیب عجیب سوال پوچھتی تھی۔ کیسی کیسی سیمیں بناتی تھی۔ اپنے تمام رشتہ داروں حتیٰ کہ انی اور ہا کے متعلق بھی پتہ نہیں کیا کیا کچھ کہہ جاتی۔ ادھوری ادھوری باتیں۔ ٹوٹے پھوٹے جملے اور مدھم مدھم سرگوشیاں!

میں اس سے ملتے ہوئے اب اس لیے کمزور ہوتا تھا کہ اس پر میری حقیقت کھلی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ ہا کس بے کے ٹھیکروں کی تقریفوں سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ میری خفت نال رہی ہے۔ ورنہ اُسے کیا پڑی تھی کہ ہر روز انہی کی باتیں کیا کرتی۔

جان تمنا!

جاننا چاہتی ہو کہ تمہارے چلے جانے کے بعد مجھ پر کیا ہوتی۔ مجھ سے پوچھتی ہو کہ پہاڑ کے دامن میں لسانوں کے ننھے ننھے جھونپڑے مجھے اب بھی ویسے ہی حسین نظر آتے ہیں اور وادی میں گلاب اور یاسمین کی کھبت اب بھی ایسی ہی طرب انگیز ہے۔ جب تم یہاں تھیں؟۔۔۔ افسوس! ہر چیز نے اپنا لطف اور انداز بدل دیا ہے۔ جب سے تم نے اس وادی کو چھوڑا ہے میں صاحب فراش ہوں۔ آج جوئی میں کھانے کی میز پر بیٹھا میرا دل اندر ہی اندر ڈوب گیا۔ تمہارے ایک چھری ایک کاٹا اور پانی کا ایک گلاس۔ میں نے دیکھے دل سے اس کرسی کی طرف دیکھا جس پر تم بیٹھا کرتی تھیں۔ اسے خالی دیکھ کر میرا جگر آج بھر آج اور میں نے تمہاری آواز کا خیال دے دیا اور اسی رومال سے منہ دھو کر ہانپ لیا۔۔۔۔۔ مجھ سے پوچھتی ہو کہ مجھے وادی کی بہاریں اب کیسی لگتی ہیں۔۔۔۔۔

دوسرے دن پروفیسر کے آنے سے ذرا پہلے میں نے وہ کتاب کھول کر افادی کے سامنے رکھ دی۔ اس نے ورق الٹ کر مصنف کا نام دیکھا اور پڑھنے لگی، لیکن پروفیسر آگیا اور اسے کتاب بند کر دینا پڑی۔ پیکچر کے دوران میں اس نے کئی مرتبہ کھنکھوں سے میری طرف دیکھا اور کتاب کی جلد پر انگلی سے کچھ لکھتی رہی۔ پروفیسر کوئی باریک نکتہ بیان کرنے لگا۔ ہم سب اس کی طرف متوجہ ہوئے اور افادی نے بھی گردن ذرا سی میڑھی کر کے پروفیسر کو دیکھنا شروع کیا۔ بے خیالی میں اس نے کتاب کی جلد کو کھولا اور اس کے کھڑے کنارے پر اپنی ٹھوڑی رکھ دی۔ پھر اس کی ٹھوڑی ذرا پھسل گئی اور اس کے کنارے پر اس کے لب پہنچ گئے۔ ایک دوسرے اس کے لب آہستہ آہستہ بٹے اور پھر اس کے سفید سفید دانت اس کنارے پر ٹک گئے اور دیر تک ٹکے رہے۔ مجھے ایسے لگا جیسے یسوع اپنے مہمانوں کے پاؤں دھو کر انہیں بوسہ دے رہا ہے۔

جاتے ہوئے وہ کتاب اپنے ساتھ لے گئی اور دوسرے دن جب وہ کتاب میرے پاس پہنچی تو اس پر جا بجا نشان لگے تھے اور اس کی جلد کے ایک کونے پر ارغوانی رنگ کا ایک چھوٹا سا بوسہ چمکا ہوا تھا۔ افادی نے اس کتاب کے بارے میں مجھ سے کچھ نہ کہا اور نہ میں نے پوچھا۔

اگلے دن میں نے لائبریری کو بتایا کہ وہ کتاب گم ہو گئی ہے اور مجھ سے اس کی قیمت لے لی جائے۔ دیر تک پرانے پرانے رجسٹر دیکھنے کے بعد اس نے کہا کہ یوں تو اس کتاب کی قیمت دو روپے ہے، لیکن نایاب ہونے کی وجہ سے ہم چودہ روپے چارج کریں گے۔ یکمشت چودہ روپے میں نے زندگی میں چند مرتبہ ہی دیکھے تھے۔ میں نے گڑغڑا کر مزید رعایت کے لیے

کہا، لیکن وہ اسی قیمت پر اڑا رہا۔ ہاں ایک رعایت اس نے یہ ضروری کہ میں وہی کتاب بازار سے لے کر لائبریری میں داخل کروادوں۔ چودہ روپے ملنے محال تھے اور کتاب دستیاب ہونی ناممکن تھی۔ میں نے اپنے سینٹھ سے روپے مانگے تو اس نے ضمانت طلب کی جس کے پاس میں ڈیڑھ سال سے کام کر رہا تھا۔ وہی آج مجھ سے ضمانت طلب کر رہا تھا۔ تین چار دن کے بعد میں نے وہ کتاب لائبریری کو واپس کر دی کہ کتابوں کے انبار تلے آگئی تھی۔

جس طرح رادھا بندرا بن کے گلی کو چوں میں سے ہوتی ہوئی سچ گلی پہنچ کر شام کے دو بارے آکھڑی ہوئی تھی اسی طرح میں لائبریری کی بڑی بڑی الماریوں کے پاس سے گزرتا ہوا سیدھا اس الماری کے سامنے جا کھڑا ہوتا اور وہی کتاب نکال کر دیر تک ارغوانی رنگ کے اس منے سے پھول کو دیکھ کر واپس آ جاتا۔

امتحان قریب آ گئے تھے اور میرے پاس کوئی ایسی چیز نہ تھی جس سے کلام کی یاد دہشت ہو۔ دیوان غالب پر میں نے اپنا نام نہ لکھا تھا۔ سوچا اس پر اس کے آٹوگراف لے لوں گا اور شاعری اور افادیت کو ایک جگہ اکٹھا کر لوں گا، لیکن وہ نہ مانی اور یہ کہہ کر مل دیا کہ "میں کوئی لیڈر نہیں، ادیب نہیں، مشہور ہستی نہیں۔ آٹوگراف کس لیے دوں۔" اس پر میں اس سے ناراض ہو گیا اور اس سے بولنا بند کر دیا۔ اس نے کئی مرتبہ مجھے بلانے کی کوشش کی مگر میں بولا نہیں۔ ایک دن اس نے راستہ روک کر کہا: "امتحان کے بعد تو روٹھ جانا، ابھی تو دو مہینے پڑے ہیں۔ اس کے بعد ساری زندگی روٹھے ہوئے ہی گزارے گی۔"

میں نے منہ نہ کھولا جواب دیا۔ "میں امتحان سے پہلے ہی اپنے درمیان غلیچیں ڈال لیتی چاہتا ہوں۔ مجھے۔۔۔۔۔"

اس نے بات کاٹ کر کہا: "غلیچیں بہت گہری ہوتی ہیں اور وہ پانی نہیں چا سکتیں اور جوں جوں وقت گزرتا جاتا ہے یہ وسیع ہوتی جاتی ہیں۔" میں نے بڑی شان سے جواب دیا: "ہوا کریں۔ انہیں پانی ہی کون ہے۔"

امتحان قریب آتا جا رہا تھا اور وہ پڑھائی سے لاپرواہ ہوئی جا رہی تھی۔ کئی کئی دن تک کالج نہ آتی اور جب آتی تو ایک آدھ پیر پیر بعد چلی جاتی۔ سر بندر نے ایک بار اس سے امتحان دینے کے ارادے کی بات پوچھا تو اس نے مغلیہ شاہزادیوں کی طرح گردن اوچی کر کے کہا: "ہم ضرور امتحان میں بیٹھیں گے؟" لیکن شاید اس کا ارادہ نہیں تھا۔

مسلل ایک ہفت غائب رہنے کے بعد وہ اپنے نیلے رنگ کے تھیلے کو ہاتھ میں جھلاتی کالج کیسٹ میں داخل ہو رہی تھی۔ سرس کے درخت تلے شکستہ بچہ بیٹھے ہوئے میں نے ایک مرتبہ اسے دیکھا اور پھر کتاب پڑھنے لگا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی میرے قریب آ کر کھڑی ہو گئی اور زمین پر پڑے ہوئے اُدھ جے سگریٹ کو دیکھنے لگی۔ جو میں نے اسے اُدھر آتے دیکھ کر پھینک دیا تھا۔ اپنا تھیلہ کھول کر کلوٹم نے اس میں جھانکا اور بولی: "کوئی نہیں بولے تو نہ سہی!" اور اپنے تھیلے میں ہاتھ ڈال کر گولڈ فلیک کا ایک ڈبہ نکال کر بچہ دیا۔ پھر جدھر سے آئی تھی اُدھر ہی چل دی۔ میں نے ایک نظر ڈبے کو دیکھا اور پھر اسے دیکھنے لگا۔ اس کے ہاتھ میں نکلتا ہوا تھیلہ آگے پیچھے جھول جھول کر رہا تھا۔ "پچھلے دنوں کالے ہوتے ہیں۔ انگلیاں کالی ہوتی ہیں۔" اس کے بعد نہ وہ کالج آئی نہ اس نے امتحان دیا اور نہ کہیں گئی۔

بی۔ اے آنرز کی فرسٹ کلاس ڈگری تو مل گئی مگر نوکری کہیں نہیں ملی۔ وٹیلے کے چھ روپے ختم ہو گئے اور لاہور میں گزراں کرنی مصیبت بن گئی۔ ہر روز پانچ چھ عرضیاں ہاتھ سے لکھ کر یا نا پ کر دیتی یا بذریعہ ڈاک مختلف دفاتروں میں پہنچا دیتا، مگر یہ وہ دن تھے جب سال میں دو تین آسامیاں نکلتیں اور یونیورسٹی سے چار پانچ سو گریجویٹ "گولڈ فلیک" کا وہ ڈبہ جو اتنا عرصہ سنبھال سنبھال کر رکھا تھا آخر ایک دن کٹا اور سگریٹیں ختم ہو گئیں۔ چاچا نے پھر خط لکھا کہ کمیٹی کی نوکری کر لوں۔

سیٹھ نے کہا: "دس روپیہ مہینہ لے لو اور دن بھر کام کرو لیکن میں کم از کم تحصیلدار ہونا چاہتا تھا یا ایسی نوکری کی تلاش میں تھا جہاں ایک علیحدہ کمرہ میں میرا دفتر ہو اور میرے گھنٹی بجاتے ہی جھپاک سے ایک چڑا اسی جتن اٹھا کر اندر داخل ہوا کرے لیکن ایسا نہ ہوا۔ ایک دو روز دفاتروں میں جگہیں خالی بھی تھیں لیکن وہاں گھنٹیاں سن کر مجھے جتن اٹھا کر اندر جانا تھا۔ میں نے ویسی نوکری سے انکار کر دیا۔

جب تحصیلداری، نائب تحصیلداری، ضلع داری، آبکاری اور خود کشی کے تمام دروازے بند ہو گئے تو میں بغیر کسی کو اطلاع دیے سندھ چلا گیا اور تاپوروں کی نوکری کر لی۔ ان کی زمینوں کی آمدنی کا جمع خرچ کر کے ہر روز بڑے سائیں کو ایک پرچہ بھیجتا پڑتا۔ اس کے صلہ میں مجھے دس روپیہ ماہوار ملتے اور دو وقت کا کھانا، تاپوروں کا بھری سب سے شریف قوم ہے۔ وہ شکار کھیلنے جاتے

تو گاؤں کے کینوں اور اپنے مزارعین کو ضرور ساتھ لے جاتے۔ جب وہ شکار مار کر لاتے جب بھی یہ لوگ ساتھ ہوتے اور جب شکار بھونا جاتا تو بھی اور جب وہ کھانے لگتے اس وقت بھی ہم ان کے گرد کھڑے ہوتے۔

بڑے سائیں اکثر کہا کرتے: "مشی جی! سارا دن یونی بیٹھے لکھتے رہتے ہو۔ کھیتوں پر جا کر مزارعوں کے ساتھ مل ہی چلا یا کرو۔"

میں ان کی بات سن کر مسکراتا اور یونی بیٹھے لکھنا چھوڑ کر کھڑا ہو جاتا۔ کئی مرتبہ جی میں آئی کہ چاچا کو لکھ دوں کہ میں کہاں ہوں، لیکن پھر خیال آتا کہ ماں کو میری موت سے زیادہ مجھے بچھ اور کارنامے ملنے کا دکھ ہوگا۔ کسی اندھیری رات کو جب دھڑلے کی بارش ہوتی اور بجلی بار بار چمکتی تو مجھے خیال آتا کہ اس دانت دکھائی ڈائن ایسی رات میں چاچا بھنور چال پھیر پھیر کر مچھلیاں تلاش کر رہا ہوگا اور ماں کو لگی میں بیٹھی ہم دونوں کو یاد کر رہی ہوگی۔ کونے میں کشتی چلانے کے ڈانڈ رکھے ہوں گے اور چوہے کے پاس کلکا کا حقہ پڑا ہوگا، جس کی چلم چوہے کی راکھ میں اوندھی پڑی ہوگی۔ ماں ہر روز میری لائین صاف کر کے جلاتی ہوگی اور اس کے پاس ٹاپالے کر بیٹھ جاتی ہوگی، جس میں وہ سیسہ کی گولیوں کی بجائے اپنے آنسو پرتی ہوگی۔ ایسی بارشوں نے مجھے بے چین کر دیا۔ درمیانے سندھ کے کنارے کی یہ دیہاتی زندگی مجھے شدت سے اپنا وطن یاد دلانے لگی اور میں نے تاپوروں کی نوکری چھوڑ دی۔

میدر آباد کے اس ہسپتال میں مجھے نرس بوائے ہوئے آج آٹھ سال ہوئے ہیں۔ نرسیں، قینچیاں، نشتر سوئی، ڈھانگے، دوائیاں، مریض اور آہنی چار پائیاں میری زندگی کا جزو بن چکی تھیں۔ پر پتہ نہیں اس وقت میرا جی کیوں اس نوکری سے بھی بیزار ہو گیا ہے۔ کل رات سیاہ رنگ کی ایک خوبصورت سی کار وارڈ سے سامنے آ کر کھڑی ہوئی۔ مریض کو ستر بچہ پڑا ڈال کر چنگ پر لٹایا گیا۔ سینے گھبراہٹا ہوا تھا۔ دو ڈاکٹر صاحب کو بڑی بڑی رتوں کا لالچ دے کر مریض کو بچالینے کی التجا کر رہا تھا۔ میں پرے کونے میں بیٹھ جلا کر سرخ اہل رہا تھا۔ میرے ساتھی نے قریب سے گزرتے ہوئے کہا: "ایک اور مصیبت۔"

اپنے اپرن کی ڈوریاں کتے ہوئے میں ڈاکٹر صاحب کو بلانے چلا۔ نئے مریض کے قریب سے گزرتے ہوئے میں نے اس مصیبت پر نگاہ ڈالی۔ وہاں کلوٹم پڑی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں اور بال کھلے ہوئے تھے۔ اس کا چہرہ ویسا ہی تھا۔ ہونٹوں کی سرفی قائم تھی اور وہ

بڑے اطمینان سے سو رہی تھی۔

ڈاکٹر صاحب نے سینٹھ کا کندھا تھپتھا کر کہا: ”گھبراؤ نہیں! سینٹھ بچ جائیں گا بچ جائیں گی! یہ کوئی جانی خطرناک بیماری نہیں۔ دورہ پڑا ہے ٹھیک ہو جائیں گے۔“

”کوئی جاؤں!“ سینٹھ نے پوچھا۔
 ”جاؤ! جاؤ!“ ڈاکٹر نے آستین چڑھا کر کہا: ”کب واپس آئیں گے؟“
 ”کل دوپہر کو۔“ سینٹھ نے سوچ کر کہا: ”کراچی کھٹم کا تار آیا ہے۔ ادھر ہمارے امپورٹ مال کا جھگڑا ہے۔ میں جاتے ہی کھلاس کر لوں گا۔“

سینٹھ چلا گیا تو ڈاکٹر صاحب نے اندر آ کر بیٹا اور مجھے مریض کے ہوش میں آنے کی رپورٹ کے لیے کہہ گئے۔

بارہ! ایک! دو!..... ڈھائی بجے میں اسٹول سے اٹھا اور اس کی چارپائی پر بیٹھ گیا۔
 آہستہ سے کٹھن کا کندھا ہلا کر میں نے کہا: ”افادی!“ مگر وہ بولی نہیں۔ دوسری مرتبہ میں نے ذرا زور سے پکارا: ”افادی۔“

ہونٹوں کو ذرا سی جنبش ہوئی اور آنکھیں تھوڑی سی کھلیں۔ میں نے خوش ہو کر اسے پھر بلایا اور وہ آنکھیں کھول کر خاموشی سے میری طرف دیکھنے لگی۔ اب ان آنکھوں میں صبح بخیر کی سی نرمی نہ تھی۔ وہ کچھ دھندلا سی گئی تھیں۔ میں نے اس کے بالوں پر ہاتھ پھیر کر ایک مرتبہ پھر پکارا۔ آنکھوں کو پھر جنبش ہوئی اور دریا کے کناروں پر چھائی ہوئی اس دھندلے پیچھے مجھے وہی باغ والی لڑکی نظر آئی جو ہولے ہولے کہہ رہی تھی۔ ”دیکھا ہم نے تمہیں پھر معاف کر دیا۔“

کٹھن سب کے لیے مرگئی تو میرے لیے بھی ختم ہو گئی۔ میں یہ کہہ کر اپنے آپ کو دھوکا دینا نہیں چاہتا کہ وہ زندہ ہے یا وہ ازل سے میرے پاس تھی اور اب تک رہے گی۔ وہ واقعی مر چکی ہے اور مجھ سے اتنی بڑی حقیقت جھٹلائی نہیں جاتی۔ یہ تو سب جانتے ہیں کہ کٹھن مر گئی ہے لیکن اس کا علم کسی کو نہیں کہ افادی بھی ختم ہو گئی ہے۔ ہر شخص کو پتہ ہے کہ یہ یونیورسٹی لائبریری کی کتابوں میں نیم کے سوکھے اور خستہ پتے ہوتے ہیں لیکن یہ کوئی نہیں جانتا کہ ایک کتاب کے ساتھ ایک سوکھا ہوا ارغوانی پھول بھی چمٹا ہوا ہے۔

بابا

جب سورج کی پہلی کرن ٹین والی چھت کے سوراخ سے اندر داخل ہوئی اور اس نے ایلین اور وحید کو سوتے ہوئے پایا تو دو چپ چاپ ویسے ہی باہر لوٹ گئی کیونکہ آسمان پر نیالے بادل تیرتے پھرتے تھے اور ان کا گرج گرج کر برس جانے کو جی چاہتا تھا۔ جب سورج کی دہی کرن دوبارہ اندر آئی تو ایلین کی آنکھ کھل گئی۔ اس نے اپنا سر اٹھا کر وحید کو دیکھا جو ابھی تک گہری نیند سو رہا تھا اور جس کی آنکھیں خوابیدہ بچوں کی طرح ذرا ذرا کھلی تھیں۔ گالوں پر عطر کا سرمی غبار سیاہی پائی ہو گیا تھا اور بالوں کی چمک دار نمود غیر ہموار تھی۔ ایلین نے اپنی مرمیں ناک کی گلابی پھٹنگ کو پیار سے وحید کے گالوں کے اس ریگ مال پر پھیرا اور دو کھٹکے ہوئے اس کے ماتھے پر رکھ کر اس کو ہلانے لگی۔ درختانہ باز ہوا۔ وحید نے ایلین کے گریبان سے باہر نکلی ہوئی طلائی صلیب کو دیکھا اور اسے اپنے ہونٹوں میں ڈال لیا۔ سورج کی کرن دسے پاؤں پھر باہر نکل گئی۔

بابا مسعود کو لے کر رہٹ گیا تھا۔ کچھ دنوں سے وہ اسے کھدکھا رہا تھا۔ اٹھتے بیٹھتے سوتے جاگتے بابا مسعود سے لا الہ الا اللہ سناتا کرتا اور جب وہ ایک مرتبہ بالکل ٹھیک سنا دیتا تو وہ اسے میٹھی گولیاں اور سکٹ دیتا۔ اب بھی دور رہٹ کی گدی پر بابا مسعود کو گود میں لیے کما کو کلمہ سنوا رہا تھا۔ سامنے ہیری کے نیچے لیگ ہارن اور ریڈ روڈ زمین کرید کرید کر دانے چمک رہی تھیں اور ”چٹلی“ کچھریل تلے اپنے نوسلوں کو چمڑے کو چاٹ رہی تھی۔ کمالو نے دیوار پر سے ہانسی اٹھا کر کہا: ”چا چا جب تک تم یہاں ہو میں چٹلی دوہ لوں۔ ذرا دیر ہو گئی تو ڈکرائے لگے گی۔ پھر تم وحید بھائی کے غصہ سے تو واقف ہی ہو۔“

”دوہ لے۔“ چا چا نے اطمینان سے کہا اور مسعود کی جیب میں پھونک مار کر بولا۔

”دیکھو یہاں کیا بھر رکھا ہے۔“

مسعود نے تھوڑی سی مزاحمت کی تو بابا نے اپنی جیب سے گولی نکال کر کہا۔ ”اچھا نہ دیکھا.... ہم گولی نہیں دیں گے۔“

گولی دیکھ کر مسعود نے اپنی جیب میں ہاتھ ڈالا اور لپ سنک کا خول باہر نکال کر منہی کھول دی۔ بابا نے خول اس کے ہاتھ سے لے کر برہم کے سبز پتلی کھیت میں پھینک دیا اور مسعود کی پیٹھ پر دھپا مار کر بولا۔ ”بیٹا اسے جیب میں نہیں رکھا کرتے۔ کیڑا ہے نہ زہر۔ اسے پاس رکھو تو آدمی مر جاتا ہے۔“

”لیکن مئی تو اسے.....“

”تو مئی کی بات چھوڑ۔“ بابا نے ناک سکڑ کر کہا۔ ”وہ عورت ہے تو مرد۔ مسعود احمد.....“

چودھری مسعود احمد۔ اور یہ نہ صرف مردوں ہی پر اثر کرتا ہے۔“

مسعود احمد اس کا مطلب نہ سمجھ سکا۔ اس نے ہونٹ لٹکا کر کہا۔ ”اچھا اگر میرا کارتوس پھینکا ہے تو مجھے میٹھی گولی تو دو بابا..... پر میں تین گولیاں لوں گا۔ میرا کارتوس اتنے سو روپے کا تھا۔“ اس نے ہاتھ پھیلا کر روپے بڑھائے اور بابا نے اپنی جیب میں سے ساری گولیاں نکال کر اسے دے دیں۔

”پروٹھیسی ایسلپ! پروٹھیسی ایسلپ!!“ ایلن نے وحید کے گالوں کو تھپتھپایا۔ ”دیکھو کیسا سہانا موسم ہے۔ ابا بیلوں کی آوازیں سنتے ہو! ابھی بارش ہوگی۔ ذرا سی دیر میں جل نخل ہو جائے گا۔ اٹھو چٹلی کے چھڑے کو دودھ پلائیں۔ اگر وہ آج بھی بھوکا رہا تو شام تک مر جائے گا اور پھر دیکھنا تمہاری.... اباب اٹھو بھی۔ خدا کے لیے اتنی دیر تک نہ سویا کرو چندا۔“

وحید نے گل بیاں ڈال کر پوچھا۔ ”پھر دیکھنا تمہاری.... کیا؟“

ایلن نے جواب دیا۔ ”کچھ نہیں۔“

وحید نے اسے زور سے سمجھنا کر کہا۔ ”کچھ تو ہے.... اچھا جب تک تم بتاؤ گی نہیں ہم چھوڑیں گے نہیں۔“

”تمہاری شامت آئے گی۔ بابا پوچھیں گے تمہیں کس استاد نے سبق پڑھایا کہ چھڑوں کو تختوں سے دودھ نہیں پینے دیتے۔“

”ٹھیک ہے شامت تو آئے گی اور جب اس کا آنا لازمی ہے تو ہم ترد کیوں کریں۔“

آؤ ایک بار پھر سوچائیں۔ جب دوبارہ انہیں گے تو شامت آ کر چلی بھی گئی ہوگی۔“

ایلن نے شال پر سے کھینچ کر کہا۔ ”نہیں بھئی اٹھو۔ اب میں تمہیں سونے نہ دوں گی۔“

ٹھنڈی ہوا کا ایک تیز جھونکا روشندانوں سے اندر ٹھس آیا اور باہر نیاپ بوندیں پڑنے لگیں۔

”موسم تمہارے ساتھ ہے۔“ ایلن نے مسکرا کر کہا اور اسے پھر شال اوڑھادی۔ خود انھی۔ صلیب کو گر بیان میں ڈال کر سنہرے بالوں میں برش پھیرا اور برآمدے والا دروازہ کھول کر چوکھٹ سے قیک لگا کر کھڑی ہو گئی۔ سامنے رہٹ سے کمالو ”اجالا“ کو کھول رہا تھا اور بابا مسعود کو کندھوں پر اٹھائے بھاگا آ رہا تھا۔ بابا کی چوڑی مسعود کے سر پر تھی اور اس کا ٹھیس مسعود کے گرد لپٹا ہوا تھا۔ ایلن نے متنا بھری نظروں سے اُدھر دیکھا اور پلٹ کر وحید سے پوچھا۔ ”تمہارے دیس میں سارے دادے اپنے پوتوں سے کیا ایسا ہی پیار کرتے ہیں۔“

”ہوں۔“ وحید نے نکمہ کے نیچے ہاتھ پھیر کر سگریٹ کیس منڈلا اور دیا سلائی جلا کر کہنے لگا۔ ”یہاں مول سے بیاج زیادہ پیارا ہوتا ہے۔“

جب وحید نے سر کے اشارے سے اپنے پاس بلایا تو وہ چپ چاپ اس کے قریب آ کر چار پائی پر بیٹھ گئی اور باہر برستی ہوئی شفاف بوندوں کو اپنی الماسی آنکھوں میں بلاوے دیتی ہوئی سر گھولی کرنے لگی۔ ”ایسے ہی ایک دن تم اینکڈن آئے تھے۔ سارے قصبہ پر کہہ رکی چادریں چڑھیں ہوئی تھیں اور شمال میں زور کا طوفان اٹھ رہا تھا۔ اس دن خواہ مخواہ میرا جی چاہ رہا تھا کہ مجھے ڈر سکے اور میں اپنے کمرے میں سفید موم بتی جلا کر ہائیکل چوم کر کھولوں اور پھر اسے اپنے گھٹنوں پر ڈال کر بیٹھنے لگوں کہ اگر اس خوف میں ذرا سا اضافہ ہو جائے تو یہ لمبے کتنے پیارے ہو جائیں۔“

.... اور پھر ایک دن ہم جہاز میں سوار ہوئے تھے جو بہت سی انگریزی مصنوعات اور ہندوستانی طالب علم لے کر بمبئی جا رہا تھا۔ اگر اس دن میں تمہارے ساتھ نہ آتی تو پتہ نہیں تھا کہ اس کیسے کہاں مارے مارے پھرتے اور اب جبکہ میں یہاں پہنچ گئی ہوں معلوم نہیں میرے ماں باپ کس حالت میں ہیں۔ اینکڈن میں سینٹ گولاس.... گولاس.... وہ وحید کی گود میں آگئی اور بارش کی شفاف بوندیں جنہیں اس نے ابھی بلاوایا تھا اس کی آنکھوں سے برسنے لگیں۔ وحید نے کچھ کہنا مناسب نہ سمجھا۔ ایک منٹ کے لیے نگاہیں اُدھر سے پھیر کر اس نے سگریٹ کا ایک لمبا کش لگایا اور

اس کا کندھا چھپتھپایا لیکن جب ہلکی ہلکی سسکیوں سے ایلین کا جسم چھوٹے چھوٹے ہلکورے کھانے لگا تو وحید نے سگریٹ پر سے پھینک کر اس کے چہرے سے سنہرے بالوں کو پیچھے ہٹا کر دیکھا۔ تراق ٹھٹھنے اس کے گوشہٴ پشیم سے پھسل کر ناک کی پھٹنگ پر ذرا سی دیر کے لیے ٹھہرتے پھر اس کی کلائی کے گرد لپٹی ہوئی سونے کی زنجیر کے حلقوں میں جذب ہو جاتے۔ وحید نے ایک دم اسے اپنے ساتھ لپٹا لیا اور اس کے کندھے پر غمگینی سے گزرا کر کہنے لگا۔ ”اچھا اچھا! ہم ایک دن چلیں گے۔ پاپا سے ملیں گے۔ جوزف سے ملیں گے اور تمہارے سہیلیوں کو ساتھ لے کر آئیں گے۔“ لیکن ایلین کی سانس میں جھنجکیوں کا اضافہ ہوتا گیا۔ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس کی سانس سیٹیاں بجاتی رہی۔ پھر وحید نے کچھ نہ کہا نہ اپنی گرفت سخت کی۔ اسے معلوم تھا کہ ذرا سی ہمدردی بھی اس مون سون کے راستہ میں اونچا پہاڑ بن جائے گی۔

..... اور شام تک اندر رہا ایسے ہی بارش ہوتی رہی۔

اپنا اچھا بھلا سنگٹا ہوا حقہ چھوڑ کر بابا چار پائی سے دبے پاؤں اٹھا اور سجادول جولاہے کے گھر جا کر محفل میں شریک ہو گیا۔ یہی باتیں تھیں جن سے وحید چڑتا تھا اور یہی وجہ تھی کہ وہ دبے پاؤں یاروں کی محفل میں پہنچا تھا۔ کماؤ نے کہا۔ ”چاچا وحید بھائی کو پتہ لگ گیا تو بہت برہم ہوگا اور جب تیرے ساتھ ایسی ویسی قانونی بات کرنے لگتا ہے تو قسم قرآن شریف کی مجھے تاؤ آ جاتا ہے۔“

چاچا نے کہا۔ ”ابے جانیٹھ! تو کیا جانے بیٹے کیا ہوتے ہیں۔ ذرا اپنا مقدر تو بھولا ایسی باتیں سننے کے لیے۔“

سائیں نے کہا۔ ”چاچا یہ تو لینڈا ہے لینڈا۔ اور پھر اس کا دماغ تم جانو یہاں ہوتا ہے یہاں۔“ اس نے فٹھے پر ہاتھ مار کر کہا۔

چاچا نے اپنے ساتھ بیٹھے ہوئے سجادول کو ٹھوکا دیا۔ ”میں پوچھوں شیخ نمازی یہ آج چپ کیوں سادھ رکھی ہے۔ کیا آج پیٹے کا سوت دینے آئی پشیم مار گئی؟“

سجادول ہنسا اور حقہ کی منہال کے گرد ہاتھ رکھ کر ایک لمبا کش لگایا۔ آنکھیں بند کر کے دھواں چھوڑتے ہوئے ایک بار وہ پھر ہنسا اور چاچا سے کہنے لگا۔ ”حضرت وارث شاہ واقعی ولی تھا اور اگر نہیں تھا تو معلوم ہوتا ہے اسے بھی کسی ایسی ہی سے پالا پڑا ہوگا۔“

سائیں نے کہا۔ ”شیخ جی یہ پوڑے والیاں سب کو ولی بنا دیتی ہیں۔ ہم بھی ان کا جھوٹ کھا چکے ہیں اور سچ پوچھو تو یہ جوگ انہی کی دین ہے۔“

چاچا نے کہا۔ ”ہاں بھی ٹھیک ہوگا۔ پر میں نے تو ایسے سارے ولیوں کو گل جندڑے پہنے ہوئے ہی دیکھا۔ اچھے اچھے جمالی خربوزے جھونج ہو کے رو گئے۔ بھی شاید انہیں اللہ نظر بھی آیا ہو پر ہم نے تو دیکھا نہیں۔“

اس پر کمالو بہت ہنسا۔ اسے نہر کنارے والا قصہ یاد آ گیا۔ جب صوباں کے بھائیوں نے سائیں کو مرغان کر پٹا تھا اور اس کی پیٹھ پر کھونٹے مار مار کر پوچھتے تھے۔ ”کیوں سائیں ڈھولا کوئی طبق روشن ہوا؟“

چاچا نے جھوٹ موت غصے ہو کر کہا۔ ”ابے اپنے آپ پیسے جا رہا ہے۔ جا! جا کے کدال سے فصد کھلو! پھر آ بیٹھک میں۔ تجھے تو حقہ پینا بھی نہیں آتا۔“

سجادول نے روٹھے ہو کر کہا۔ ”جب یہ کش کھینچتا ہے تو قسم ہے پیدا کرنے والے کی کہ میرا کلیجہ سلگنے لگتا ہے۔۔۔ اگلے لوگوں نے بھی کیا نکتے نکالے تھے کہ چار یاری میں حقہ پینے والا کدالوں سے ملتا ہے۔ ابھی دو منٹ کی بات ہے حقہ نکلے گن رہا تھا اور اب کیا گپٹ ہو گیا۔“

کمالو کوئی جواب دینے ہی والا تھا کہ چاچا نے آہستہ سے کہا۔ ”یار! پچھیری مجھے بھی پسند ہے غم سالی کے بھونری ہے۔ ڈر لگتا ہے کہ کہیں وحید اسے خرید ہی نہ لے کل سے اس کے دل چڑھی ہوئی ہے۔“

سجادول نے کہا۔ ”چاچا! گولی مار ایسی پچھیری کے۔ تیرے گھر چاند سا پوتا ہے۔ بھونری والی گھوڑی لا کے۔۔۔ نا! ایسا کام نہ کرنا۔“

کمالو بولا۔ ”چاچا! بات تو شیخ نمازی کی دلہ آئے کھری ہے۔۔۔ بڑے میاں جی بھی کہا کرتے تھے کہ بونری والا گھوڑا ہرے کھیت سے گدڑ جائے تو کال پڑ جاتا ہے اور یہ تو۔۔۔“

چاچا نے جواب دیا۔ ”مصیبت تو یہی ہے۔ وحید پیری بات نہیں مانے گا اور اس کی وہ میم وہ تو ایسی باتوں میں اعتقاد ہی نہیں رکھتی اور یقین کرنا اس وقت اُن تو ولیوں پر بیٹھا ہوں۔ اسے مسعود سے بھی محبت نہیں۔“

”بالکل بالکل!“ سائیں ہنکارا۔ ”چاچا جیسے ان انگریزوں کے رنگ صاف ہوتے ہیں ویسے ہی ان کے دل۔“

چا جانے سی آن سنی کر کے کہا۔ ”کل صبح میں مسعود کو کپڑ چھان کر کے کانچی کا گھاس پلا رہا تھا کہ اوپر سے کانچی اڑی اور ٹنگ کر بولی۔ ”پاپا! کیا کرتے ہو۔ ماسو دس دودھ پئے گا۔ اسے اور کچھ مت دیا کرو۔“

”لو شیخ جی! یہ کانچی میں آج دھتور ہو گئی۔“ اور بیستر اس کے کہ شیخ جی جواب دیتے چا جانے پھر کہنا شروع کیا۔ ”پتہ نہیں اتنے سال ولایت رو کر بھی وحید ویسے کا ویسا کیوں رہا۔ میں نے تو ڈاکٹری پڑھنے بھیجا تھا مگر وہ دنیا جہان کا زمیندارہ پاس کر کے آ گیا اور میم بھی ایسی چھانت کر نکالی جسے سوائے زمانے سے الٹ چلنے کے دوسرا کام ہی نہیں۔ کل میں نے وحید سے کہا کہ گھوڑی کو بچہ دینے نو دن ہو چکے ہیں۔ اسے پھر بھرا لو۔ ایک بچہ اور دے دے کی تو میسے پورے ہو جائیں گے۔ وہ بھی پاس تھی۔ پہلے انگریزی میں اس سے کچھ گٹ بٹ کی۔ پھر مجھ سے کہنے لگی۔ ”نا بابا! ایسا مت کرنا۔ ابھی اسے ایک سال آرام دیں گے۔ پھر اگلا بچہ لیں گے۔“ میں نے کہا۔ ”مستری حیات کو کھلو ابھو کہ اس کے لیے ایک پنگ بھی بنا دے..... اور اس کے سوا میں کہہ بھی کیا سکتا تھا! سائیں؟“

”ٹھیک! ٹھیک!“ سائیں نے حقہ پیتے ہوئے فلسفیانہ انداز میں سر ہلایا اور دیر تک

اسی طرح ہلاتا رہا۔

اس دن جب وحید ڈسک کلینو میٹر پر بیٹھا گھوڑوں کو کھیت میں چلا رہا تھا تو ایلین نے ساتھ چلتے ہوئے یہ شکایت کی کہ وہ ہر بار چچی ہی کے چابک لگاتا ہے حالانکہ اس کی رفتار جالا سے کہیں تیز ہے۔ ایلین نے کہا۔ ”مرد لوگ بڑے متعصب ہوتے ہیں کہ عورتوں کے علاوہ گھوڑیوں پر بھی ظلم کر کے خوش ہوتے ہیں حالانکہ عورتیں انہیں اندھیری راتوں میں بھڑے ہوئے دریاؤں کی لہروں میں کچے گھڑوں پر تیر کر ملنے آتی رہی ہیں۔“

وحید نے غیر ارادی طور پر گھوڑوں کی راسیں سمجھنے لیں اور متحیر ہو کر بولا۔ ”تمہیں یہ کس

نے بتایا! ایلین؟“

”چلو! چلو!“ ایلین نے ہاتھ سے اشارہ کیا۔ ”گھوڑوں کو نہ روکو۔ میں تمہیں ساری کہانی سناؤں گی۔ پھر تم ہی فیصلہ کرنا مبینہاں بہادر تھا یا سوہنی۔ گو کہانی سنانے والی شروع سے آخر تک مبینہاں ہی کی تعریف کرتی رہی مگر میں ایسا نہیں سمجھتی۔“

ایلین نے اپنی کمر پر لٹکتے ہوئے ننگوں کے بڑے ٹوپ کو طالع ہوتے سورج کی کرنوں کے مخالف اپنے سر پر جمالیا اور کہانی سنانے لگی۔ وحید نے رفتار ٹہکی کر دی۔ گھوڑے قدم قدم چلتے گئے اور مشین کی تیز دھار تھا لیاں زمین کے سینہ میں آہستہ آہستہ شانہ کرنے لگیں۔ راستہ چلتے چلتے جب کبھی ایلین کا پاؤں کسی اونچی نیچی جگہ پر آ جاتا تو وہ کمان کی طرح ایک طرف جھک جاتی اور اس کی ٹھوڑی کے نیچے ہیٹ کا نیٹنگوں رہن جھکڑے لے لے کر ادھر ادھر سے اس کی گردن چومنے لگتا اور اس کے خاکستری فل بوٹ جن میں اس نے اپنی براؤن چٹون ٹھونس رکھی تھی چرچر مڑ مڑ کرتے اور پنجابی داستان عشق میں سسکیاں بھرتے معلوم ہوتے۔ چڑھی ہوئی آستھیوں سے میدہ اور شہاب باز و دھول کی ہلکی سی تہ سے شرقی ہور ہے تھے۔ جب ایلین کہانی سنا چکی تو وحید نے ہل روک کر اپنا دایاں گال کھڑے زانو پر آرام سے نکا دیا اور ایک آنکھ میچ کر پوچھنے لگا۔ ”یہ تو سب کچھ ہوا لیکن تم نے مرزا کی روداد الفت بھی سنی؟ شمع محبت کے یہ دو پروانے تھے جن کی الفت پر جسم غالب آ گیا اور ان سے ایسی بھول ہو گئی جسے آج تک سب نفرت کی نگاہوں سے دیکھتے ہیں اور یہی وجہ ہے کہ افلاک سے اب عشق کا نزول بند ہو گیا ہے۔“

ایلین نے کہا۔ ”ڈارنگ! مجھے یہ کہانی ضرور سناؤ..... ابھی اس قصے کو شروع کر دو۔ میں

تمہارے ساتھ ساتھ چلتی ہوں۔“

وحید نے راسیں سنبھالیں اور گھوڑوں کو چلنے کا اشارہ کیا لیکن ابھی انہوں نے پہلا ہی قدم اٹھایا تھا کہ نہر کے کنارے نیم کے بڑے بیڑے مسعود نے منہ کے آگے مٹھی رکھ کر اونچی لے میں پکارا۔ ”ڈا..... ڈا..... ماما!“

انہوں نے ایک دم مزکر پیچھے دیکھا۔ نیم کے پاس ایک بڑی سی خوبصورت کار کھڑی تھی اور اس کے پاس دو تین آدمی کھڑے سگریٹ پی رہے تھے۔ وحید کھلیو میٹر سے کود کر اترا۔ ایلین نے اپنا ہیٹ پھر پیچھے گرا دیا اور دونوں تیز تیز قدم اٹھاتے نہر کے کنارے پہنچ گئے۔

مسعود نے ہاتھ آگے پھیلا کر کہا۔ ”ڈیڈی! ان کا مولڈ راب ہو گیا ہے تم ٹھیک کر دو۔“ اس پر مسکراتا ہوا ایک انگریز آگے بڑھا اور اس نے کہا۔ ”میرا نام بشر ہے۔ میں اس علاقے کا ایکس ای این ہوں۔ اس وقت دورے پر جا رہا تھا کہ موٹر میں کچھ خرابی ہوئی۔ ڈرائیور ٹھیک کر رہا ہے..... اور ننھے میاں نے بغیر ہمیں پوچھے آپ کو بلانا شروع کر دیا۔“

وحید نے اپنی بیوی کا تعارف کراتے ہوئے کہا۔ ”یہ ایلین ہے۔ اس کے والد ایکٹڈن

کے کالج ہسپتال میں ڈاکٹر ہیں اور اس کا بھائی جوزف لندن میڈیکل کالج میں میرا ہم جماعت تھا۔ ہم دونوں کو دراصل امت پسند ہے اور ہم نے اپنی آبائی زمین کو جدید طریقے پر کاشت کرنا شروع کیا ہے۔“

بڑے نے کہا۔ ”لنڈن میں ایک مرتبہ میں بھی گیا تھا۔ وہاں میرا دوست کلارک رہتا ہے۔“

ایلیں نے بات کاٹ کر کہا۔ ”ہاں ہاں! میں اسے جانتی ہوں۔ اس کے پاس بہت سے اچھے اچھے گھوڑے ہیں اور اس کی مشقی ”سنڈ ہاؤ“ کو اول نمبر کا انعام بھی مل چکا ہے۔ انگلستان میں اس سے بہتر نسل کا کلیو لینڈ بے سالیں اور کہیں نہیں۔“

بڑے نے سر ہلا کر جواب دیا۔ ”بالکل ٹھیک۔ وہی گھوڑوں والا کلارک میرا دوست ہے۔ میں گھوڑوں کے میلے پر پورا ایک ہفتہ اس کے یہاں مہمان رہا۔“

وحید نے کہا۔ ”جب تک موٹر بنتا ہے آپ ہمارے مہمان رہیے۔ میں آپ کو ایلیں کا باغیچہ اور مرغی خانہ دکھاتا ہوں۔“

بڑان کے ساتھ بولیا۔

اونچی ہنڑی سے اترتے ہوئے مسعود نے کہا۔ ”تیزیاں اور لٹخیں میری ہیں اور مرغیاں مئی کی۔“

لیکن بڑے نے یہ فقرہ سنا نہیں۔ وہ ایلیں کے ساتھ ان آدمیوں کے متعلق باتیں کر رہا تھا جنہیں وہ دونوں اچھی طرح سے جانتے تھے۔

مرغی خانے کے باہر بابا دیوار میں کیل ٹھوک کر سی یا ندھ رہا تھا۔ وحید نے بڑے سے کہا۔ ”یہ میرے والد ہیں اور میں نے اس فارم کا نام انہی کے نام پر رکھا ہے۔“ بڑے نے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر بابا کو سلام کیا اور مرغی خانہ کے اندر داخل ہو گیا۔ ایلیں نے ایک بند پٹ کھولتے ہوئے کہا۔ ”بابا ذرا کھیت جانیے۔ ہم اجالا اور پچی کو اسی طرح چھوڑ آئے ہیں۔ انہیں بل سے کھول کر شیشم تلے باندھ آئیے۔ کہیں ڈر کر خود کو زخمی نہ کر بیٹھیں۔“

بابا بڑا اتنا ہوا چلا گیا۔

وحید نے کہا۔ ”یہ ریڈروڈ کا ڈر ہے۔ ابھی پھسلے ہفتہ کڑک ہوئی ہے۔ ہر صبح اتنا بڑا انڈا دیا کرتی تھی۔“ اس نے انگلیاں پھیلا کر کہا۔ ”لیکن کسی ناشتہ پر بھی ہمیں یہ انڈا نہیں ملا۔ اب

ان سے بچے نکلیں گے تو شاید.....“ پھر وہ ایلیں کی طرف دیکھ کر ہنسا جس نے جواب کے طور پر مسکرا کر سر ہلاتا ہی کافی سمجھا۔ لیگ ہارن اور منار کہ مرغیوں کے ڈر بے علیحدہ علیحدہ تھے۔ ان پر ہر مرغی کا نام کوئلے سے لکھا تھا۔ انڈا دینے کی جگہ مشترکہ تھی جہاں گھاس پھوس کے بہت سے گھونسلے بنے تھے۔ جس مرغی کو انڈا دینے کی حاجت محسوس ہوتی ایک گھونسلے میں جا کر چپ چاپ بیٹھ جاتی۔

مرغی خانے کی کھڑکی میں سے چلتی کود دیکھ کر بڑے نے پوچھا۔ ”یہ گائے آپ نے کہاں سے لی؟..... اس کا بچہ نہ رہے یا مارو؟“

ایلیں نے جواب دیا۔ ”نر..... بزنہ بھی ہوتا تو بھی ہم اسے کسی کو نہ دیتے۔ مجھے احساس ہے کہ ہم اس معاملے میں بہت ہی متعصب ہیں۔“

اس پر سب ہنسنے لگے اور مسعود حیرت سے ان کا منہ دیکھنے لگا کہ ایسی ہنسی کی بات ہی کب ہوئی تھی!

جب وہ باہر نکلے تو آسمان پر اوڑے اور کالے کالے بادل چھائے ہوئے تھے۔ کیکر کے درختوں تلے مکریاں چر رہی تھیں اور ان کے قریب ہی سبز سبز مٹی گھاس پر چلتی گردن جھکائے اپنے بچے کو چاٹ رہی تھی جو اپنے کان جھٹک کر بار بار اٹھنے کی کوشش کرتا مگر اٹھ نہ سکتا تھا۔ بچہ کی پیدائش سے گائے کی ہڈیاں موٹر لے نکل آئے تھے اور اس کا دودھ سے بھرا لیوا بھجلی ہانگوں میں نشین کی طرح پھولا ہوا تھا۔ چلتی کی انگلی ہانگیں گھٹنوں تک سفید تھیں اور اس کے گلے کے نیچے سرخی رنگ کی جھلروں پریشی پر چم کی طرح بل کھارہی تھی۔ ان لوگوں کو اپنی طرف آتے دیکھ کر وہ زور سے ڈررائی اور پھر لاک زباناں سے اپنے نختوں کو صاف کرنے لگی۔

گھائی پر چڑھتے ہوئے بڑے نے پوچھا کہ انہوں نے اصل میں اس قدر اونچا بنانے کی کیوں سوچی تو وحید نے کہا۔ ”گھوڑے پڑھائی چڑھتے اور اترائی اترتے بڑے خوب صورت لگتے ہیں۔ جب ان کے بڑے بڑے سائری سم زبانی پڑتے ہیں تو گانچیاں نہایت چمکیلے انداز میں جھٹکتی کھاتی ہیں اور ان کی گردنیں غیر معمولی طور پر اونچے ہٹنے سے اپنی چمک دار اور سنڈول مچھلیوں کی نمائش اچھی طرح سے کر سکتی ہیں اور صبح صبح جب ایلیں اصل کا دروازہ کھولتی ہے تو میں اپنے در پیچ سے اجالا اور پچی کو نیچے اترتے دیکھتا ہوں۔ قدم تول تول کر کھنکھناتی ہیں ایلیں ایسے ہلتی ہیں جیسے کوٹھے پر کھنکھاتی ہوئی کوئی لڑکی نیچے صحن میں کسی کی آواز سن کر کچا کچاتی ہوئی جلدی جلدی میڑھیاں اترے۔“

مسعود نے مڑ کر اس کی طرف حیرت سے دیکھا تو ہانپنے دھکا کر کہا۔ ”الغنی جو بولے گا تو کفن ہی پھڑکے گا۔ جا جا۔۔۔ جا کے اپنی بیوی کو۔۔۔“

ایلین کو شام سے خداوائے کا یہ تھا۔ اسے شام کا وقت ایسے لگتا جیسے سفید برقعہ گھر میں دھو کر آگئی پر ڈال ہوا ہو۔ میلا میلا مر ہوا لگا۔ لیکن یہ شام تو اس سے بھی سوا تھی۔ نہر کی پٹری پر موٹر چلاتے ہوئے اس نے وحید کو دیکھا جو کسی گرمی سوئے میں ڈوبا ہوا تھا۔ اس کے ہاتھ اس کی گود میں پڑے تھے اور آکھیں ایک ہی جگہ ٹکلی باندھے کچھ بھی نہ دیکھ رہی تھیں۔ بھروسے کے ذرا غم دار ہو جانے سے ناک کے دائیں بائیں جلد نفیسی گئی تھی اور ماتھے پر ایک سلوت ابھرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ ایلین نے اس کے کان سے پیچھے تازو محلات میں دیر نہ زخم کا ایک چھوٹا سا نشان دیکھا جہاں بال نہیں اگے تھے اور جس کے درمیان بہت سی بار یک بار یک جھریاں پڑی تھیں۔ ایلین نے پہلے یہ زخم نہ دیکھا تھا اس لیے یہ اسے بہت اچھا لگا۔ جب وحید اپنے خیال سے چونکا تو ایلین نے اپنی نگاہیں دور تک لینے ہوئے ستواں راستے پر جمادیں اور اس کی طرف سے ایسے منہ پھیر لیا جیسے ادھر دیکھا ہی نہیں۔

اسٹیشن کے باہر اسٹیشن ماسٹران کا انتظار کر رہا تھا۔ اس نے آگے بڑھ کر وحید سے مصافحہ کیا اور اپنی ٹوپی اتار کر ایلین کو سلام کیا۔

وحید نے مسکرا کر کہا۔ ”معاف کیجیے گا ہم ذرا جلدی آگئے۔۔۔ ایلین کا تقاضا تھا کہ ہم وقت سے پہلے پہنچیں تاکہ آپ کو سٹنل نہ دینے کی دوبارہ تہکیدی جاسکے۔“

اور اسٹیشن ماسٹر نے دونوں ہاتھ ہلا کر کہا۔ ”اس کی چنداں ضرورت نہ تھی۔ آپ کا پیغام ہی میرے لیے کافی ہے۔ لیکن آپ پہلے چلے آئے تو مجھے بے حد خوشی ہوئی۔“

وحید نے ماتھے کے قریب سیدھا ہاتھ ہلاتے ہوئے کہا۔ ”شکریہ! شکریہ!۔۔۔ ایلین کا تو خیال تھا کہ یہ مجھے اگلے جنکشن پر چھوڑ آئے۔ لیکن میں نہ مانا۔ اس کی صحت دیکھنے۔ دن بدن کمزور ہوتی جا رہی ہے اور پھر ساتھ میل کی ڈرائیونگ! مجھے یقین ہے بالکل نڈھال ہو جاتی۔“

اسٹیشن ماسٹر نے کہا۔ ”پیشک! پیشک! لیکن جب تک میں یہاں ہوں آپ کو جنکشن پر جا کر گاڑی پکڑنے کا خیال بھی نہ لانا چاہیے۔ کیا ہوا اگر دو تین منٹ میل یہاں ڈی ٹین ہوگئی۔ آپ خاطر جمع رکھیں۔ میں نے پوائنٹ مین سے کہہ دیا ہے کہ وہ آؤ سٹنل نہ دے اور ٹوکن بھی

دو شائے پر اس انداز سے نکائے کہ لیا نہ جاسکے۔“

وحید نے سر ہلا کر کہا۔ ”بہت خوب! یہاں مجھے وہ قصہ یاد آ گیا جب اکبر۔۔۔“
کنٹرول کی کھنٹی بجی اور اسٹیشن ماسٹر معذرت چاہتا ہوا اندر چلا گیا۔ تھوڑی دیر تک کمرے سے باہر کسی بہرے کے ساتھ گفتگو کی آواز آتی رہی اور پھر بالوں پر ہاتھ پھیرتا اسٹیشن ماسٹر نمودار ہوا۔ اس نے لب کھولے بغیر ناک سے ”ہونہہ“ کر کے بتایا کہ میل پہلے ہی ایک گھنٹہ لیٹ آ رہی ہے۔

جب ایلین اور وحید کو چھوٹے سے ڈرائنگ روم میں بٹھا کر اسٹیشن ماسٹر باہر نکلنے لگا تو اس نے دلیلیز پر پیچھے گھوم کر وحید سے پوچھا۔ ”معاف کیجیے گا۔ میں یہ پوچھتا تو بھول ہی گیا کہ آپ اس طرح اچانک دلی کیوں جا رہے ہیں؟“

”ماسٹر صاحب۔“ وحید اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے پتلون سے سگریٹ کی ڈبیا نکالی اور دروازے پر پہنچ کر اسٹیشن ماسٹر کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر ایلین سے کہا۔ ”ایک منٹ ایلین! اور باہر نکل کر بولا۔“ حکومت نے جبرا میری خدمات حاصل کی ہیں۔ العرفہ کے فوجی ہسپتال میں ابھی بہت سے ایسے مریض ہیں جن کا آپریشن نہیں ہو سکا۔ میجر گزدر حرکت قلب بند ہو جانے سے مر گئے اور جن مریضوں کا آپریشن ہو چکا ہے ان کے معائنہ کے لیے کوئی موجود نہیں۔ فی الحال نرسیں اور دوسرے ڈاکٹران کی دیکھ بھال کرتے ہیں۔ مجھے سیدھا میجر کا رینک دے کر بھیجا جا رہا ہے۔ میں وہاں جانے سے ان خوش نہیں تو ناخوش بھی نہیں ہوں۔ ایلین کی خوشی اسی میں ہے کہ میں مل چھوڑ کر ایک بار پھر شہر سنبھال لوں۔“

اسٹیشن ماسٹر نے پتلون کی دونوں جیبوں میں ہاتھ ڈال کر کہا۔ ”یہ تو بہت اچھا ہے ڈاکٹر صاحب۔ خلیق خدا کا فائدہ ہے اور آپ کی شہرت۔“

وحید نے ایک لمبا کش چھوڑ کر کہا۔ ”بال شاید کچھ ایسا ہی ہے۔“
پھر وہ اندر آ کر ساگوان کے بے ڈول میز کے کنارے پر بیٹھ گیا۔ ایلین اس کے پاس لمبے بیچ پر ناگئیں رکھے بیٹھی تھی۔ اس کی ایک کہنی میز کے کونے پر تھی اور دوسرا ہاتھ کمر کے پیچھے بیچ پر رکھا تھا جس پر اس نے اپنے سارے جسم کا بوجھ ڈال رکھا تھا۔ گریبان کا اوپر والا بٹن کھلا تھا اور گلے کی نیلی نیلی رگیں مرمریں جلد میں چوڑیوں کے تاروں کی طرح خاموش پڑی تھیں۔ کنپٹیوں سے اٹھے ہوئے سنہرے بالوں کے لمبے آہستہ آہستہ سانس لے رہے تھے اور

پُرسکون چلیوں کے پیچھے جھلکاتے آنسو کہہ رہے تھے کہ ایسی شاموں کو ہم چراغاں کیا کرتے ہیں۔ وحید نے میز سے اس کا بازو اٹھا کر اس کی کلائی ہاتھ میں پکڑ لی اور انگلیوں کی پوروں کولیوں سے لگا دیا۔ چھٹکلیا نیچے مڑ گئی اور سیڑھی اٹھی آگے جھک گئی۔ درمیانی انگلی ہونٹ کے ایک کونے سے جا لگی اور ساتھ والی نے اوپر کے ہونٹ کو زبردستی اٹھانا چاہا۔ ناخنوں سے کیلے کی خوشبو آ رہی تھی اور سانس میں چائے کی لپٹ تھی۔

”ایلیں!“ وحید نے ہولے سے کہا اور اس نے اپنی تھوڑی اوپر اٹھادی۔ آنکھوں ہی آنکھوں میں ایک دیپ جلا اور جھلک اٹھا۔ پچھلی کہنی کے جوڑے ایک آواز نے پیدا ہونا چاہا لیکن رک گئی اور ہاتھوں کی قریبی قوسیں مستقیم ہو گئیں۔

وحید نے کہا۔ ”جب میں وہاں سے لوٹوں گا تو بکنڈن چلیں گے اور پھر ہماری عمر میں رہیں گے.... اور اپنے ساتھ بابا کو بھی لے چلیں گے، لیکن اب تم فکر نہ کرو۔ میں کون سے محل پر چلا ہوں جو تم اس طرح بیٹھی ہو۔“ اس نے اپنا چہرہ ایلیں کی پیشانی اور بالوں پر رکھ دیا اور پیار سے رگڑنے لگی۔

ایلیں نے رندھے ہوئے گھگھے سے کہا۔ ”اب تم جا رہے ہو تو میرا دل گھٹتا ہے۔ مل چلاتے تھے تو میرا دل کڑھتا تھا۔ کیا ہی اچھا ہوتا تھا۔ تم ہسپتال میں تالاب کے کنارے بیٹھے ہوئے ایک ہی بار مجھے دکھائی دیتے اور میں پانچ قدم چلنے کے بعد تمہارے متعلق سوچنا بند کر دیتی یا اگر تم مجھے بار بار ملتے تو تمہارا دل اس طرح کا نہ ہوتا اور اگر تمہارا دل اسی طرح کا ہوتا تھا تو قدرت مجھے عورت نہ بناتی، لیکن خیر! اب جو تم جا رہے ہو تو کبھی آؤ گے بھی پر اتنے سارے دن میں مرغیوں اور بظنوں سے کھیل کر نہیں گزار سکتی۔ مسعود کی شکل تمہاری یاد کو ابھارتی رہے گی اور بابا کی چال میں قدم قدم پر تم ٹپکتے نظر آؤ گے اور تمہاری غیر موجودگی میں تمہارے اس ہولے سے کس طرح پیار کر سکوں گی؟ کیا ہی اچھا ہوتا، اگر اس ایکس۔ای۔ای۔ کا موٹر خراب نہ ہوتا اور ہم اس سے نہ ملتے۔“

وحید میز سے اتر کر اس کے پاس بیٹھ گیا اور جب ایلیں نے اس کی آنکھوں میں دور ایک لومٹھاتی دیکھی تو وہ بے اختیار اس کے ساتھ چمٹ گئی۔

اسٹیشن کے چھوٹے سے پھانک سے باہر نکل کر اس نے ارد گرد دیکھا اور اسے یوں لگا جیسے کوئی اس کے دل میں مچھلی کا کاٹنا چھو کر پوری قوت سے کھینچ رہا ہے۔ چاروں طرف دور دور

تک کھیت پھیلے ہوئے تھے۔ ان میں کہیں کہیں خمیدہ درخت سر جھکائے کھڑے تھے اور نیلے آسمان سے پہلی پہلی روشنی اتر رہی تھی۔ موٹر میں بیٹھ کر جب اس نے سیلف دبا یا تو ایک نظر ساتھ والی سیٹ کو دیکھا جس کی گدی پر زور سے ہاتھ مارنے سے اسے یوں محسوس ہوا جیسے اس پہلی روشنی کا غبار اوپر اچھلا ہے اور جیسے وحید کو اس سیٹ پر بیٹھے کتنے ہی سال گزر چکے ہیں۔

نہر کی پٹری پر جاتے ہوئے اس نے ایک دیہاتی جوڑے کو پانی میں پاؤں لٹکائے دیکھا جو جان بوجھ کر شرابی بنی بنس رہے تھے۔ نہر کے دونوں کناروں پر گھاس اگی ہوئی تھی مگر بعض جگہ ایک لمبا ٹکڑا بغیر گھاس کے بھی آ جاتا جہاں مٹی کے بہت سے آن گھڑت ڈھیلے پڑے ہوتے۔ ان ڈھیلوں سے خاکستری فاختائیں شیش شیش کر کے اڑتیں اور دور دور درختوں کی طرف پرواز کرتی تھیں....

نہر کے بیلدار کی جھونپڑی کے پاس اس نے موٹر روکی اور نہر کے کنارے جا بیٹھی۔ موٹے موٹے کھردرے ڈھیلوں کے درمیان اس نے چند سیلے سیلے ڈھیلوں کو دیکھا جن کی پیاس بجھ چکی تھی اور جنہوں نے پانی کا ایک قطرہ بھی واپس نہر میں نہیں جانے دیا تھا۔ سیلابی زمین پر ہاتھ رکھ کر اس نے سوچا کہ ابھی تھوڑی دیر کی بات ہے۔ وحید نے جاتے ہوئے یہاں منہ ہاتھ دھو با تھا اور ایک سگریٹ پیا تھا۔ اس جگہ نے وہ پانی پی لیا۔ وحید یہاں سے بہت دور ہو گیا۔ نہر کا پانی بہت سا آگے نکل گیا اور جو پیچھے آ رہا ہے وہ اور آگے نکل جائے گا اور وحید اور دور ہو جائے گا۔ سر کھینچ کر اس نے نہر کو دور تک دیکھا اور یہ کہہ کر پھر موٹر میں آ بیٹھی کہ جانے کے لیے پانی آ رہا ہے۔

رات کو جب مسعود اس کے کمرے میں سونے آیا تو اس نے دکھی دل سے کہا۔ ”دیکھو! ماسو! تم مٹی سے بالکل محبت نہیں کرتا۔“

”کرتا، مٹی کرتا!“ مسعود نے ایلیں کے گلے میں ہاتھیں ڈال کر کہا۔

”اچھا بتاؤ تم کو بابا اچھا لگتا یا مٹی؟“

مسعود سوچنے لگا۔

”جلدی بتاؤ ماسو! نہیں تو ہم تم سے بولیں گے نہیں۔“

”مٹی۔“

”اور بابا؟“

”بابا بھی۔“

”روڈ آؤ؟“

”ڈاڈا! میں مٹی ڈاڈا کہاں گئے؟“

”دور ہو گئے ماسو... تم ان سے اتنا پیار کیا کرو۔“ اس نے ہانپیں کھول کر بتایا۔

”اتنا ڈاڈا سب سے اچھے۔ مٹی اور بابا سے بھی۔ تمہارے کھلونوں سے بھی۔ تمہاری تیتریوں سے

بھی۔ وہ تمہارے لیے کھلونے لینے گئے ہیں۔ اچھے ہیں کہ نہیں ڈاڈا۔“

”ہاں مٹی۔“ اس نے سوچتے ہوئے کہا اور پھر غور کرنے لگا کہ ڈاڈا ہمارے ساتھ

رہتے رہتے ایک دم چلے کیوں گئے اور چلے گئے تو انہیں کیوں یہاں بھڑ گئے۔ مٹی کے بغیر اب وہ

کھانا کس کے ساتھ کھائیں گے۔ اجالا اور چچی کے بغیر وہ بل کیسے جوئیں گے۔ ویرات کو کونسی کسے

کیا کریں گے؟“

رات بھر وہ اپنی مٹی کے بازوؤں میں سو یا رہا جو ساری رات جاگ کر رہا ہے چلتی رہی

اور منہ ہی منہ میں گیت گوریاں اور نغمے گاتی رہی۔

صبح صبح بابا نے دروازے کو ٹھوکا۔ ”مسعود جاگ گیا ہو تو اسے بوٹ پہنا دو۔ ایلن اور تم

ناشتہ کرو۔ کافی دیر ہو گئی ہے۔ بادلوں کی وجہ سے سورج کا کہیں پتہ نہیں چلتا۔“

ایلن خاموشی سے اٹھی۔ کھوئی سے ایچرن اتار کر باندھا اور پچھلا دروازہ کھول کر

باورچی خانہ میں چلی گئی۔ جب مسعود کو گہری نیند سوتے دیکھا تو بابا بے پاؤں باورچی خانے میں

جا کر حمام کے پاس کھڑا ہو گیا اور لجا جت سے بولا۔ ”مسعود ابھی جاگا تو نہیں، لیکن دیر سے اٹھنا

ٹھیک نہیں ہوتا۔ کیا میں اسے جگا کر کنوئیں پر لے جاؤں؟“

ایلن نے بھولپن سے کہا۔ ”آپ بھی کمال کرتے ہیں بابا۔ مجھ سے اجازت مانگ

رہے ہیں۔ اپنے بیٹے کو جگانے کے لیے دوسروں سے نہیں پوچھنا چاہیے۔“

”اچھا! اچھا!“ بابا نے اس کی سعادت مندی سے خوش ہو کر کہا۔ ”میں اسے کنوئیں

پر لے جا رہا ہوں۔ آدھ گھنٹہ تک وہاں آ جائیں گے۔ تم سب سے پہلے مسعود کے لیے دودھ

اُبال رکھو۔“

جب وہ باورچی خانہ سے باہر نکلا تو اس نے سوچا کہ ایلن واقعی اچھی لڑکی ہے۔ صرف

میری وجہ سے مسعود کو زیادہ قریب نہیں رکھتی۔ ورنہ کون ماں ہے جو اپنے بیٹے کو نہ چاہے۔ ”خدا

کرے۔“ اس نے دل ہی دل میں دعا دیتے ہوئے کہا۔ ”اس دفعہ بھی اس کے لڑکا ہی پیدا ہو اور

وہ اس ننھے سے جی بھر کر پیار کر سکے۔“

دن ایک دوسرے کے پیچھے خزاں کے چوں کی طرح گرتے چلے گئے۔ کھیتی پک کر

تیار ہو گئی۔ فصل کاٹی گئی۔ کھلیاں دور دور تک پھیل گئے۔ تیتریوں نے ان میں جا کر انڈے بھی

دے دیے اور مرغیاں موقع پا کر وہاں سے بھی رسد حاصل کرنے لگیں۔ ریڈروڈ کے بچے مرغیاں

بن گئے۔ چٹلی کا چھڑا اب کسی سے باندھنا نہ جانتا تھا اور کالھیا واڑی گھوڑی اور اس کا بھیرا

سارا سارا دن ہری ہری دوب چرتے رہتے۔ بابا نے ایلن کو ہر قسم کا کام کرنے سے منع کر

رکھا تھا۔ چائے اور کھانا کما لو کی بہن تیار کرتی جس کی تربیت بابا نے خود کی تھی۔ مسعود اب پھر بابا

کے پاس سونے لگا تھا۔

ایلن صبح نوکری لے کر صرف مرغی خانے تک جاتی اور انڈے لے کر اور مرغیوں کے

ڈربے صاف کر کے چلی آتی۔ وحید کا خط ہر ہفتے آتا تھا۔ ولایت سے جوزف کی چٹھی آئی تھی کہ ہم

سب مسعود کو دیکھنے کے لیے تڑپ رہے ہیں۔ تم لوگ بہار کے شروع میں ہمارے پاس ضرور آؤ۔

ایلن نے اس خط کو پائیل میں سنبھال کر رکھا تھا اور ہر صبح اسے نکال کر ضرور پڑھتی تھی۔

صبح کھلیانوں کو گاہا جانا تھا اور کما لو ساتھ کے گاؤں آدمی لینے گیا ہوا تھا۔ جب شام

رات کی سرحدوں میں داخل ہو گئی اور کما لو نہ آیا تو ایلن چپکے سے اٹھی۔ بالٹی ہاتھ میں لٹکا کر اور چھوٹا

سٹول بغل میں داب کر چٹلی دوہنے طویلہ میں چلی گئی اور جب اس نے دودھ کی آخری بوند چھوڑی

تو بادل زور سے گر جا اور بارش کے چھینٹے ایک دم دیواروں سے سرمارنے لگے۔ تیز تیز قدم اٹھاتی

وہ باورچی خانہ میں پہنچی۔ دودھ کو جو ہے پر رکھا ہی تھا کہ ایسی موسلا دھار بارش شروع ہوئی کہ پانی

کمرے میں گھسنے لگا۔ بابا اپنے کمرے سے ایلن کے برآمدے میں داخل ہوا تو وہاں ٹھنڈے ٹھنڈے پانی

دیکھ کر سخت حیران ہوا۔ ایلن باورچی خانہ میں آگ کے مٹنے سٹول پر خاموش بیٹھی تھی۔ اسے

پانی اور بابا کی آمد کا احساس ہی نہ ہوا، لیکن جب بابا نے آکر اسے بلایا تو وہ ایک دم اٹھی اور زمین

پر پاؤں رکھتے ہی بڑبڑا گئی۔ بابا نے بتایا کہ باہر شدت کی بارش ہو رہی ہے اور پانی اندر گھسا چلا

آتا ہے۔ اگر اس کا بندوبست نہ کیا گیا تو زمین پر پڑی ہوئی تمام چیزوں کو کھانے کے جائے گا۔

جب انہوں نے باورچی خانہ سے باہر قدم رکھا تو پانی پنڈلیوں تک پہنچ چکا تھا۔ تب بابا نے کہا۔

”نہر ٹوٹ گئی ہے ایلن اب ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ مسعود کو اٹھا کر صطبل بھاگ چلو۔“

مسعود کو چکا کر ایلن نے اسے بابا کے کندھوں پر سوار کرادیا اور خود الماری سے دو تین کبل اٹھا کر مرنے والے کو بھاگ گئی اور جب نوکرے میں چند مرغیاں اور ان کے بچے اٹھا کر اصطبل میں پہنچی تو پانی اس کی غلوں تک پہنچ گیا تھا۔ اسے اس بری طرح بھیگی ہوئی دیکھ کر بابا نے کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے نہر میل آدھ میل ہی ایک طرف ہی ٹوٹ کر بہہ گئی ہے..... لیکن تم یہ کپڑے اتار دو اور کبل لپیٹ لو۔“

ایلن نے ایک کبل کوٹنے میں بابا اور مسعود کے لیے بچھا دیا اور دوسرا اپنے گرد لپیٹ کر کپڑے اتارنے ہی لگی تھی کہ چلتی کے ڈکرانے کی آواز آئی۔ وہ زور زور سے ڈکراتی ہوئی اصطبل کی طرف تیری آ رہی تھی۔ ایلن نے ایک دم کہا۔ ”بابا چلتی کا پھڑا کھولنے سے بندھا رہ گیا..... تمہیں تیرنا آتا ہے؟“

بابا نے منہ پھاڑ کر کہا۔ ”نہیں۔“

ایلن کبل پر سے پھینک کر اصطبل سے باہر بھاگ گئی۔ اس کے پیچھے بابا کی دو تین آوازیں گونجیں لیکن وہ طوفانی رات کے اندھیرے سینے میں گھسی چلی گئی۔ چلتی اب بھی ڈکراتی تھی اور ایلن کو پانی میں تیرتے دیکھ کر اس کی آواز میں اور کرب پیدا ہو گیا تھا۔ بارش کی شدت کم نہ ہوئی تھی اور پانی سمندری لہروں کی طرح اٹھتا چلا آ رہا تھا۔ ایسی اندھیری رات میں کہ ہاتھ کو ہاتھ بھٹائی نہ دے۔ وہ اندازے لگاتی عین اس جگہ ٹپک گئی جہاں بہت سے بھنڈ پیدا ہو رہے تھے۔ جب اس نے آگے بڑھنے کے لیے زور سے پاؤں مارا تو اس کا پنجہ گھڑے کی تھوٹھنی پر لگا۔ وہیں سے غوطہ لگا کر وہ کھونٹے تک پہنچ گئی مگر زنجیر نہ کھول سکی۔ دوسری مرتبہ زیادہ گہری ڈبکی مار کر اس نے پانی کے اندر ہی اندر زنجیر کھولی اور گھڑے کو آزاد کر دیا۔

اتنا عرصہ پانی میں رہنے کے باعث اس کے اعضاء شل ہو چکے تھے۔ مہیب اندھیرے میں ادھر ادھر چکر کاٹنے سے بالکل تھک گئی تھی اور اب اسے راہ بھٹائی نہ دیتی تھی۔ بڑی مشکل سے اس نے اپنے اٹھنے ہوئے بازوؤں کو ہلا ہلا کر وہ جمیل عبور کی اور اصطبل کی چڑھائی چڑھنے لگی۔ سارا لباس بھیگ کر شرابور ہو رہا تھا۔ بال مسلسل غوطوں کی وجہ سے کھل کر گردن اور چہرے کے ارد گرد لپٹ گئے تھے۔ بابا اصطبل کے دروازے پر اس کا انتظار کر رہا تھا۔ اسے اس حالت میں آتے دیکھ کر اس نے غصہ اور نفرت کے طے جلے کلمات منہ ہی منہ میں بڑبڑائے اور پھر اندر آ گیا۔ چھوٹے سے دیے کی مدھم لو میں ایلن نے اپنے گرد کبل لپیٹا اور بھیٹے ہوئے کپڑے

پرے کوٹنے میں پھینک دیے۔ جب وہ دیوار کے ساتھ پیال کے ایک ڈھیر کو پاؤں سے ہموار کر کے لیٹ گئی تو پچی اور بابا نے سرموڑ کر اس کی طرف دیکھا اور دیر تک دیکھتے رہے۔ بابا کا غصہ آہستہ آہستہ فرو ہو رہا تھا اور جب تقریباً دو گھنٹے گزر گئے تو اس کا دل بالکل صاف ہو گیا۔ سر کے نیچے پڑی ہوئی چڑی کی لہیوں کو کھول کر اس نے خشک حصہ نکالا اور آہستہ سے ایلن کے سر ہانے جا کر اس کے بھیٹے ہوئے سر کو پوچھنے لگا۔ ایلن نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا۔ ”آپ سو جائیں“ بابا میں ٹھیک ہوں۔ بال اپنے آپ خشک ہو جائیں گے۔“ مگر بابا نے کچھ نہ سنا اور سر کا ایک ایک بال پوچھنے میں لگا رہا۔ جب اس کا ہاتھ ایلن کے ماتھے کو لگا تو اس نے محسوس کیا کہ اسے شدید بخار ہے۔

دن نکلا۔ نہر بند کر دی گئی اور پانی دور دور تک پھیل کر زمین میں جذب ہو گیا۔ دھوپ کی تمنا سے دم گھونٹنے والا بخارات پیدا ہوئے اور ایلن اصطبل میں آہستہ آہستہ کراہنے لگی۔ مسعود اپنے کمرے میں اپنے کھلونوں کو دیکھنے چلا گیا اور بابا ضروری ضروری چیزیں نیچے سے اٹھا کر اپنے اصطبل میں لاتا رہا۔ تمام ٹرک اور بستر رات بھر پانی میں ڈوبے رہے تھے۔ چار پائیاں تیر تیر کر دور نکل گئی تھیں اور دودھ کی خالی گاڑیں دو میل پرے کے ایک گاؤں کے راستہ میں چلی گئی تھیں۔ بابا نے کوٹنے میں پڑا ہوا ایلن کا لباس اٹھایا اور کنویں پر دھونے چلا گیا۔ کمالو اور اس کی لہجہ کا بچہ نہ ملا۔ ان کا کوارٹر ڈھے چکا تھا اور اس کے ارد گرد مرغیاں مری پڑی تھیں۔

دودھ میں دھو چینی اور الائچی اہال کر بابا نے ایلن کو ایک گلاس بھر کر دیا مگر وہ دو گھونٹ سے زیادہ نہ پی سکی۔ چینی کی ایک چھوٹی سی تھالی میں اس نے سیب کا مربہ ڈال کر دیا مگر اس نے آدھی قاش سے زیادہ نہ کھایا اور ہولے ہوئے کراہتی اور جھوٹ موٹ مسکراتی پھر پیال پر لیٹ گئی۔

وہ بیمار تھی۔ مسعود اکیلا تھا اور گھر پر کوئی مسعود نہ تھا۔ بابا شہر کس طرح جاتا اور کس کی مدد تلاش کرتا۔ دیر تک وہ اصطبل کے باہر بیٹھا ہی سوچتا رہا۔ مسعود اپنے بچے پر چڑھتی ہوئی ہیر ہونیاں جمع کر رہا تھا۔ اندر ایلن درو سے بیتاب ہو رہی تھی اور بابا اپنی سفید ڈاڑھی کے بالوں میں انگلیاں پھیر پھیر کر سوچ رہا تھا کہ کیا کرے۔ سو بھر بورڈ جائے ہسپتال پہنچنے ساتھ کے گاؤں سے آدی بلا کر لائے..... مگر جائے کیسے؟ ایلن کو اس حالت میں چھوڑ کر وہ جانا نہیں چاہتا تھا اور قریبی گاؤں سے مدد نہیں مل سکتی تھی کیونکہ سیلاب کی وجہ سے سارا گاؤں خالی ہو گیا تھا۔ سورج غروب ہوتا جا رہا تھا

اور پہاڑی رات سر پہ کھڑی تھی۔ باورچی خانہ میں جا کر اس نے ایک انڈا اُبالا چائے تیار کی اور ایلن کے پاس لے آیا۔ خوشامد ایلن اور منتوں کے بعد اس نے تھوڑا سا انڈا کھایا اور ایک گھونٹ چائے پی کر ”بس بابا“ کہتی پھر اسی طرح لپٹ گئی۔

رات پھر بادل چھائے ہوئے تھے اور درکنں بارش بھی ہو رہی تھی۔ بابا مرغی خانے کی سیرھیوں پر بیٹھا اصطبل کے روشندان میں ہلکی روشنی دیکھ رہا تھا۔ فکرات سے اس کے ماتھے اور گالوں پر جھریوں کا ایک سیلاب اُٹھ آیا تھا۔ اصطبل کی فصوان چھت کو غور سے دیکھتے ہوئے اس نے اپنی آنکھوں پر زور دیا اور بھوؤں کے درمیان بہت سی شکلیں ڈال کر اس نے سوچا ”اگر ایلن کو کچھ ہو گیا تو..... لیکن پھر اس نے فوراً اس منحوس خیال کو اپنے ذہن سے نکال دیا اور اٹھ کر آہستہ آہستہ اصطبل کو چلا۔ دروازے کے باہر پہیوں والے کھٹولے میں مسعود اور بابا تھیں۔ بابا نے اپنے بطنیں اور مرغیاں بیٹھی تھیں۔ ویلیر پر اجالا کی لگام گری پڑی تھی۔ بابا نے آہستہ سے اسے اٹھا لیا اور پھر کھوئی پر ڈال دیا۔ اندر دونوں گھوڑے منہ اٹھاے خاموش کھڑے تھے اور اپنے کانوں کو ہر آنے والی آہٹ کی طرف تیزی سے پھرا رہے تھے۔ پیال کے بہت سے تنکے ایلن کے بالوں اور گالوں پر چپکے ہوئے تھے۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا اور سانس دھونکی کی طرح چل رہا تھا۔ بابا نے مسعود کا کھٹولا ہولے سے دھکیل کر اندر کر دیا۔ کھوئی سے لگام اتاری۔ اجالا پر زین کسی اور رات کے اندھیرے میں اس پر سوار ہو کر شہر روانہ ہو گیا۔ مرغیاں مگر انہیں ”بطنوں نے جھک جھک کی اور پھر خاموشی سے اپنی اپنی جگہ بیٹھ گئیں۔

کوئی نرس ڈاکٹر یا سسٹر اس کے ساتھ جانے پر رضا مند نہ ہوئی۔ بابا نے کہا: ”میں بہت دکھیا ہوں، میرا ایک ہی بیٹا ہے اور اس کی بیوی اس کی زندگی کا واحد سہارا ہے۔ خدا کے لیے میرے ساتھ چلو۔ میں ہر ممکن طریق سے آپ کی خدمت کروں گا۔ آپ کو کوئی تکلیف نہ ہوگی۔ مجھ پر اعتبار کیجیے۔ میں ایسا آدمی نہیں۔ میں کچھلی جنگ میں ہر محاذ پر لڑ چکا ہوں۔ میرا بیٹا بھی فوج میں ہے۔ آپ مجھ پر اعتماد کریں۔ گھر چل کر میں آپ کو اپنا ڈسچارج سرٹیفکیٹ اور انگریز افسروں سے ملی ہوئی چال چلن کی چٹھیاں دکھاؤں گا۔ خدا کے لیے میرے ساتھ چلیے۔“

مگر سب زبیں ہنسنے لگیں۔ ایک نے آنکھیں منکا کر کہا: ”بابا! ہمیں تمہارے چال چلن پر اعتبار ہے لیکن ہم لوگ یہاں سے باہر نہیں جاسکتے اور اگر جانا بھی ہو تو اس پر بیٹھ کر ہرگز نہیں۔“ اس نے اجالا کی طرف اشارہ کیا اور تیزی سے آنکھیں پھپھکنے لگی۔

بابا نے کہا: ”آپ کوئی موٹر لے لیجیے۔ ٹیکسی لے لیجیے۔ میں کرایہ ادا کر دوں گا۔ دو گنا کرایہ دوں گا۔ آپ کو دس گنا فیس دینے کا وعدہ کرتا ہوں، مگر میرے ساتھ ضرور چلیے۔ میری بہو کو بچا لیجیے۔“

”نا بابا نا۔“ دو تین نرسوں نے یک زبان ہو کر کہا۔ ”جب ڈاکٹر لوگ نہیں جاتے تو ہم کیا کریں۔“ پھر اسی نرس نے کہا۔ ”بابا اپنی بہو کو جا کر دم کرو۔ اچھی ہو جائے گی۔“ اور ساری نرسیں کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔

اندھیری وادی میں اجالا کو دوڑاتے ہوئے ایک آنسو کرن کی طرح اس کی آنکھ سے لپکا اور ڈاکٹر کی سفیدی میں جا ملا۔

واپس پہنچ کر وہ گھوڑے کی پیٹھ سے کود کر اچھلا اور اصطبل کی گھائی پر تیز تیز چڑھنے لگا۔ اندر جا کر اس نے دیکھا کہ پیال کے اور تنکے ایلن کے بالوں اور گالوں سے چپے ہوئے ہیں۔ اپنی ایک منٹھی گلے کے پاس بھیج رکھی ہے اور سانس کی دھونکی چلتی بند ہو چکی ہے۔ بابا نے دوزانو ہو کر اس کی ناک سے کان لگایا۔ کوئی آواز نہ تھی۔ اس کا ماتھا چھو جو برف کی طرح خنک تھا۔ بابا کو محسوس ہوا جیسے بہت سی سسکیاں اور آہیں کمرے میں گھوم رہی ہوں۔ جن میں بابا بابا کی پکاریں کثرت سے ہیں۔ اس نے بڑی نرمی سے ایلن کی منٹھی کو کھولا۔ سونے کی منٹھی سی صلیب مدھم روشنی میں جھلکائی کی کوشش کرنے لگی۔ جب بابا اس کے ابریشی بالوں اور سائن ایسے ملائم چہرے سے پیال کے تنکے چن رہا تھا تو اجالا خاموشی سے اندر داخل ہوا اور اپنے تھان پر جا کر چپ چاپ کھڑا ہو گیا۔ رات رات میں بابا نے خود ہی قبر تیار کی اور ایلن کو اسی کیمبل میں لپیٹ کر لحد میں اتار دیا۔ پھر دیا اٹھا کر مسعود کی کھال کے پاس زمین پر بیٹھ گیا اور تلاوت کرنے لگا۔

صبح جب مسعود نے پوچھا: ”مٹی کہاں ہے؟“ تو بابا نے جواب دیا کہ ”تمہارے ڈاڈا آئے تھے اور مٹی کو ساتھ لے گئے۔ اب وہ اگلے مینے دلوں اکٹھے آئیں گے۔“

مسعود بسور نے لگا کہ ”ڈاڈا آئے تھے تو مجھے کیوں نہ دگایا۔ مٹی کو اکیلے کیوں جانے دیا۔ مجھے ساتھ لے کر کیوں نہ گئے۔“ اور جب بسور نے سے روئے پرات آ تو بابا نے اسے اٹھا کر کندھوں پر اٹھالیا اور بولا: ”چل تجھے نیلی چڑیا پکڑ دوں۔“

”جلدی کرو! جلدی کرو!“ سپاہی نے ایک بڑھیا کی کمر میں رائفل سے زور کا ٹھوکا دیا اور اس کے سر پر رکھی ہوئی ٹرنگی زمین پر گر گئی اور وہ ایک نوجوان سے جا بھڑی اور ریلے کے پاؤں

تلی اس کی ٹرکی آہستہ آہستہ ٹین کا ایک چٹا کھڑا بن گئی..... دکانوں کے تالے ٹوٹے پڑے تھے اور بہت سے کواڑوں کو قباہوں سے اکھیڑ لیا گیا تھا۔ دکانوں کے اندر پور باہر خالی ڈبوں اور پوریوں کے انبار لگے تھے۔ اندر اندر چراغ تھا اور ہر ضیائی گردشگریٹ کے دھوکے کی طرح بل کھاتی سورج کے گرد منڈلا رہی تھی..... خاک کے ذرات چٹکاریوں کی طرح گرم اور نیزے کی انیوں کی طرح نوکیلے پسینے سے تڑپتے تھے۔ ششوروں کی طرح اترتے پہلے جا رہے تھے۔ اس پر رانگلوں کی سیٹیاں بھائی گولیاں اور شین گنوں کی تڑتڑ کرتی بازوئیں انسان تھے سانس روکے سب برداشت کرتے گئے۔ بچے پیاس کی شدت سے چلا رہے تھے۔ ان کی ماؤں کا ایک ہاتھ ان کے منہ پر بھنپا ہوا تھا۔ دوسرا برقعہ سنبھال رہا تھا۔

تیزی! تیزی! تیزی!!! بندو قوں کے فارتیز۔ کوٹھوں سے اینٹوں کی بارش نیز اور گالیوں کی بو چھاڑیں تیز۔ مشرقی پنجاب سے مہاجروں کا یہ قافلہ سڑک میں ٹھکڑیاں لڑکے بوسے تہہ برقعے اور بٹوے ہوتا ہوا اسٹیشن کی طرف بڑھ رہا تھا۔ ایک سفید رنگ کی بوناسی لڑکی سر پر سیاہ ٹوٹک اٹھائے ہانپتی ہوئی بھاگ رہی تھی۔ خوف اسے تیز قدم اٹھانے پر مجبور کر رہا تھا۔ پہلی مرتبہ یوں ننگے سر ننگے منہ بازار چلنے کا احساس دل کی تیزی کے ساتھ ساتھ ہتھکڑیوں کے اتار چڑھاؤ میں جلالت پیدا کر رہا تھا۔

جانے پہچانے بلوائی نے اس کے قریب آ کر کہا۔ ”تیرے صدقے جاؤں کتنا بھاری ٹرک اٹھا رکھا ہے..... جانی ایسا بھی کیا۔ لایہ ٹرک مجھے دے۔ دیکھ تیری چھاتیاں تالیاں بجا رہی ہیں۔“

لڑکی لڑکھائی ٹرک کا کونا اس کی کپٹی میں لگا۔ خون کے قطرے ایک دوسرے کے پیچھے سرعت سے بھاگنے لگے۔

”ہائے ہائے!“ بلوائی نے سر جھٹاکر کہا۔ ”یہ ناریں بھی کسی بلور سے بنی ہیں۔ ذرا سال بال آگیا اور مالٹا مٹھ کی بول کی طرح چھلکنے لگیں۔ ہائے رسیلی راس بھری۔“ اور پھر وہ اپنے ہونٹ چاٹنے لگا۔

بابا مسعود کو پینہ پر لادے جلدی جلدی قدم اٹھا رہا تھا۔ پسینہ کے قطرے اس کی سفید ڈاڑھی سے ٹپکنے لگے۔ مسعود کے ننگے ہوئے پاؤں اس کی چرچاتی ہڈیوں سے ٹکرا رہے تھے اور وہ بوڑھے اونٹ کی طرح تھل تھل کرتا بھاگ رہا تھا۔ دوڑ ختم نہ ہوتی تھی۔ راستہ کٹ نہیں رہا تھا اور

اس کا سرخ و سپید پوتا ہولے ہولے رو رہا تھا۔ سبز رنگ کا کوٹ پہنے نیلی نیلی آنکھوں والا فرنگی ہادا! اس کا باپ العرفہ کے کپ پوسٹ آفس سے تار بھجوا رہا ہوگا اور اس کا بابا اپنے خاندان کی واحد امانت کو اپنے ان بوڑھے کندھوں پر اٹھائے لیے جا رہا تھا۔ جن کو دشمن کی سنگینوں نے کئی مرتبہ چوما تھا۔

پلیٹ فارم پر بیٹھے بیٹھے شام ہو گئی مگر گاڑی نہ آئی۔ بلوائیوں کا ایک گروہ نیزے چمکاتا اور پلمیں گھماتا اسٹیشن کے پہلو سے گزر گیا۔ ان میں بہت سے گارے تھے بہت سے گالیاں دے رہے تھے اور باقی بوک بکروں کی طرح آوازیں نکال رہے تھے۔ عورتیں زانوؤں میں سر دے کر بیٹھ گئیں اور مرد آنکھیں موند کر کھڑے ہو گئے۔ روشنی میں کچلے کا غبار سا تیر رہا تھا اور افق کے پاس نارنجی رنگ میں اجلی اجلی آگ کروٹیں لے رہی تھی۔

مسعود نے کہا۔ ”بابا مجھے پیاس لگی ہے۔“

بابا نے چکار کر کہا۔ ”ابھی پلاتے ہیں پانی گاڑی آئے گی تو پانی ملے گا۔“

”گاڑی کب آئے گی بابا؟“

”ابھی آئے گی۔“ اس نے مسعود کو اپنی گود میں بٹھالیا اور اس کے سنبھلے بالوں میں ہاتھ بھرنے لگا۔

ایک اور جھم جھم مٹی کے نعرے لگا کر پلیٹ فارم کی طرف بڑھا۔ اسے دیکھ کر پہلا گروہ پلیٹ آ یا۔ کسی کے علم کا اٹھارہ تھا۔ چھپیں گونجیں شوراٹھا۔ آسمان لرزے لگا اور نارنجی روشنی میں اضافہ ہو گیا۔ کوئی بھاڑیوں کو بھاگا کسی نے مکانوں کا رخ کیا بہت سے دریا کو دوڑے اور جو باقی تھے وہ کٹنے لگے۔ خون کی پکان ہٹ سے سپاہیوں کے قدم اچھی طرح جم نہ سکتے تھے اور ان کے لوہے آپس میں ٹکرائے کر اٹھتے تھے۔ دریا کے پاس زمین اب بھی پھسلتی تھی اور مخالف ہوائیں بھی چل رہی تھیں، لیکن ان کے ارادے مضبوط تھے۔ ہاتھ کوشل ہو چکے تھے پر جذبہ جوان تھا۔

مسعود ریلے کی ٹھوکر سے بچ کے نیچے جا گرا اور اس کا سر لوہے کے ایک بڑے پیچ سے بری طرح ٹکرایا۔ بابا کے پڑھن مانتے پر ایک اور گہرا انشیب مسودا ہوا۔ اس کی سفید ڈاڑھی کو پھر حنا ملی اور وہ فرش پر لیٹ گیا۔ اس کی کمر کو ایک بار پھر سنگینوں نے چوما اور اس کے کندھوں سے بہت سے بو سے چٹ گئے۔ تار کی پھیل گئی۔ پلیٹ فارم پر خاموشی چھائی اور تیز ہوا چلنے لگی۔ شیشم کے درخت خاموشی میں سرسراے۔ فوجیں جا چکی تھیں۔ انہیں شب خون سے نفرت تھی اور گور یلا لڑائی

ان کے نزدیک بے حد بزدلانہ فعل تھا..... سارا دشمن کھیت رہا تھا۔ اس کی عورتیں سپاہی اپنے ساتھ لے گئے تھے..... دور دشمن کی سبزا کچھ جگہ گارہی تھی۔ شیشم کے درخت سے نمبر ہنر کرتا ایک آلتو تاروں میں الجھتا دور کھیتوں کی طرف لڑ گیا۔ کریو لوگ چکا تھا اور آوارہ کتے ادھر ادھر بھاگنے لگے تھے۔ اس مسلسل سکوت میں ایک لکڑی کی گونجتی جھوسوئے ہوئے عضوی طرح جھنجھٹا رہی تھی۔

مسعودیچ کے نیچے سے نکلا۔ اس کے پاس بہت سے آدمی لیٹے تھے اور انہی میں ایک اس کا بابا بھی تھا۔

”مجھے پیاس لگی ہے بابا۔“ اس نے آگے بڑھ کر کہا۔

.....

”مجھے پیاس.....“ پھر اس نے اپنے بابا کا کندھا ہلایا۔ پر وہ نہ بولا۔ ویسے ہی لیٹا رہا۔

مسعودیچ نے لگا۔ ”بابا! بابا!“ اس نے چیخ کر کہا۔ ”مجھے پیاس لگی ہے بابا۔“

دور کہیں بندوق دغی اور اس کی ٹھانیں دیر تک تھقبے مارتی رہی۔ وہ دھبہ لگتا تھا۔

پاس بیٹھ گیا۔ سارے آدمی چپ چاپ سو رہے تھے۔ پلیٹ فارم کے پر لے کوئے پر ایک زرد سما

بلب جل رہا تھا۔ ریلوے لائن مرے ہوئے اثر و ہوں کی طرح بے حس لیتی تھی۔ تیز ہوا سسکیاں

بھرنے لگی تھی اور وہ خاموش اپنے بابا کے پہلو میں بیٹھا تھا۔ سبز رنگ کا کوٹ پہنے نیلی نیلی

آنکھوں والا فرنگی باوا۔ اس کا باپ دور تھا۔ اس کی مٹی بہت دور اور اس کا بابا اور بھی دور۔ ذرا جھک

کر اس نے اپنے بابا کو دیکھا اور دیکھتا چلا گیا۔ اس کا ڈاڈا رات ہی رات اس کی مٹی کو لے گیا

تھا..... بابا بولتا نہیں تھا اور اس کو سخت پیاس لگ رہی تھی۔

پناہیں

ٹوکن ہاتھ میں لے کر بوڑھا بیچ پر بیٹھ گیا۔ ابھی چپک پاس ہونے میں کافی دیر تھی۔ چونکہ چار ہندسوں کا چپک بینک کے ہر میز پر گھوم کر خزاچی کے پاس پہنچتا تھا..... اس نے چوبیس نمبر کا ٹوکن واسٹ کی جیب میں ڈال لیا۔ گھنے ہوئے سر پر ہاتھ پھیرا اور سوپنے لگا کہ اگر آصف ساتھ ہوتا تو کام کتنی جلدی ہو جاتا اور اگر کام جلدی نہ بھی ہو سکتا تو اس دوران میں وہ باتیں کر کے ہی یہ وقت گزار لیتے اور آصف اس کے ساتھ جھبی آ سکتا تھا اگر شام ذرا جلدی چھا جاتی یا وحید لالچے کی اوٹ سے سر نکال کر نہ دیکھتا اور وحید ہرگز اونچا ہو کر نہ دیکھتا اگر شور اچانک بند نہ ہو جاتا۔ اگر عقل اس وقت اس کا ساتھ دیتی تو آصف یقیناً اس وقت بینک کے بیچ پر بیٹھا ہوا ٹوکن نمبر چوبیس کے چپک کی رقم کا انتظار کرتا۔ وحید نے غلطی کی تھی۔ آصف نے اس کا خیا زہ بگڑا تھا اور بوڑھا اس غلطی پر پشیمان ہو رہا تھا، لیکن اگر آصف اس وقت یہاں ہوتا تو ان کے پاس یہ ٹوکن ہی نہ ہوتا!

بوڑھے کی تابوت ایلی آنکھوں میں وہ راتیں سائیں سائیں کر کے ٹھونسنے لگیں جب

ہری کہیں کی روشنی میں اناج والی کوٹھڑی کے اندر ٹکن سارے خاموشی سے اپنا کام کرتے رہتے۔

ایک چاقو سے کار تو سوں کو چھیل کر بارود اور گولیاں الگ کرتا، دوسرا دو کار تو سوں کا بارود ایک میں

ڈال کر پٹکھی کی ڈنڈی سے کوٹا، پھر خاکی تھیلے سے سیسے کی ایک گولی ہلاتی اور اس کار تو س میں اتار

دی جاتی۔ گتے کی گول تکیہ منہ بند کرتی اور اوپر لنی لگا کر پٹکھی کا غنڈہ بندھ دیا جاتا۔ اس پر سکون

سازش میں تیسرا سایہ کالی کی جلد سے آہستہ آہستہ ان دونوں کو ہوا کیے جاتا یا ان دونوں کی کپٹیوں

سے رستے ہوئے پسینہ کے قطرے کو اپنی سیدھی انگلی پر اٹھاتا اور ہاتھ اونچا کر کے انگوٹھے کی مدد

نولادی بڑولیاں نہیں اور حملہ آور حلال خوروں کی جھونپڑیوں کے پیچھے چھپتے چھپاتے وحید کی زد میں آ گئے۔ دیوار کے پیچھے دونوں کا پھن اٹھا اور کالے آنے آ گئے پیچھے دوسن اگل دیے۔ دھول کی دیوار بلند ہوئی اور جو گیوں نے بھی آگن بان پھینکنے شروع کیے جو دیوار سے سر پھوڑ پھوڑ کر رہ گئے۔ آصف کی ہندو متواتر دھننے سے اتنی گرم ہو گئی تھی کہ کارتوس مشکل سے بھرتا اور بڑی قباحت سے گھوڑا دھایا جاتا۔ ادھر بڑے پتے بارش کی طرح برس رہے تھے۔ صرف وحید آہستہ سے ٹالی ادھر پھیرتا اور اطمینان سے سردیوار سے ٹیک کر داغ دیتا۔ جب کافی دیر تک ادھر سے کوئی جوابی فائر نہ ہوا تو وحید نے آگے بڑھ کر دیوار کی اوٹ سے جھانکا۔ اس کی نگاہ پڑنے سے پہلے ایک گولی نے اس کی کنپٹی کو چومادور وہ بغیر کوئی آواز نکالے اسی جگہ لیٹ گیا۔ آصف نے گولی کی یہ انوکھی آواز سن کر سر ادھر پھیرا اور اپنے پاس لینے ہوئے بوڑھے سے کہنے لگا۔ ”ابا آپ یہاں آ جائیں۔ میں وہاں جا رہا ہوں۔“ اس نے وحید کے مورچے کی طرف اشارہ کیا۔

”لیکن وحید.....“ اس کے باپ نے ایسے ہی لینے لینے ادھر آنکھیں گھما کر دیکھا اور پھر فقرہ ادھورا چھوڑ دیا۔

رینگتے رینگتے وہ چھتوں پر سے ہوتا ہوا ادھر پہنچا، مگر ابھی وہ وحید کے کونٹے پر چڑھ ہی رہا تھا کہ اسے دروازہ ٹوٹنے کی آواز آنے لگی۔ دیوار پر چھائے ہوئے نیم کے سہارے لٹک کر وہ اندر گھر میں کود گیا۔ وحید کا باپ جو برآمدے کے ستون سے ٹیک لگے دروازہ ٹوٹنے کا انتظار کر رہا تھا، اسے دیکھ کر اٹھ کھڑا ہوا اور شدت سے کانپنے لگا۔ آصف نے اسے کلائی سے پکڑ کر کھینچا اور گائے کی کھری کے پاس لے گیا، جس کے نیچے مرفیوں کا ڈر بہ تھا۔ تنگ دروازے سے اندر دھکیل کر آصف نے اس کے آگے ٹھنی ڈال دی۔ دروازہ ٹوٹ گیا اور وہ اچھل کر غسل خانے میں جا چھپا۔ دوسرے مورچے بھی ٹوٹ گئے۔ بوچھڑی پہلے آسمان میں شکاف کیے جاتی تھیں اب موت سامنے دیکھ کر تھم گئیں۔ البتہ لوہے سے لوبانے کی صدا بہت بلند ہو گئی تھی۔ شاید حملہ آوروں کے اپنے ہتھیار آپس میں الجھ رہے تھے۔ آصف کے گھر میں ہی ہوئے لوگ پچھلے دروازے سے نکل بھاگے اور آسمان کے جھنڈ کے پاس لہلہاتی مٹی کے کھیت میں چھپ گئے۔ بوڑھے نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے مٹی کے ٹانڈوں کو الگ کر کے دور تک دیکھا مگر آصف کا کوئی پتہ نہیں تھا۔ وحید کا باپ جب رات کو ڈر بہ سے نکل کر بھاگا تو اس نے غسل خانے میں پڑی ہوئی ایک لاش کو دیکھا ضرور مگر وہ اسے پہچان نہیں سکا، لیکن آصف ابھی واپس بھی نہیں آیا تھا اور بوڑھا آج تک اس

سے ہوا میں یوں جھٹک دیتا جیسے غلسماتی بلور تھیلی پر دھرے دھرے ایک دھماکے سے کرچی کرچی ہو گیا ہو اور اگر کسی ہوئی خاموشی ان کے سانسوں کی آواز کو بھی مفلوج کر دیتی تو یہی تیسرا سایہ کوئی تانا بھرا ہوا کارتوس اٹھا کر کہتا ”جینا آصف! شاید اس میں گولی ڈالنا بھول گئے۔“ اس طرح اس قبرستانی سکوت میں ذرا سا ارتعاش پیدا ہو جاتا جیسے خرابے کی ڈھیری پر سنگل کی سرخ آنکھ سے کوئی آلو ہنتر ہنتر کر کے اڑ گیا۔ آصف بڑی سنجیدگی سے وہ کارتوس وحید کے آگے لڑکھا دیتا اور خود کھڑے زنانو سے منہ کا پسینہ پونچھ کر گولیاں گھنٹے گھنٹے۔ جب یہ کام ختم ہو چکنا تو وہ تینوں گندم کی ایک بوری سر کا کر سارا مواد اس کے پیچھے ڈال دیتے اور خود کھڑے جھاڑ کر باہر نکل آتے۔ دروازہ بند ہو جاتا۔ ہر ٹیکن کا شعلہ لحد میں اتر جاتا اور وہ آہستہ آہستہ قدم رکھتے باہر محن میں پہنچ جاتے جہاں کچھ تو گھوک سوئے ہوتے اور باقی آخری کروٹیں بدل رہے ہوتے۔

وہ دن بھی آگیا جب بوریوں کو ایک طرف ہٹا کر سب کا کارتوس نکالے گئے۔ انہیں مختلف تھیلیوں میں ڈال کر تقسیم کر دیا گیا۔ تین تھیلے وحید اپنے گھر لے گیا۔ دو تھیلے کے مال دین بڑکی اوٹ میں طویلے کی چھت پر لیٹ گیا اور جدھر آسمان کے جھنڈ تھے ادھر ریت کی دو بوریوں رکھ کر آصف نے مورچہ بنالیا۔ وحید اپنے کونٹے..... پر سیزھیوں والی دیوار سے لگ کر بیٹھ گیا۔ اس کے سامنے چوٹھا ٹھیس مار رہا تھا۔ یہ قدرتی ناکہ بندی سب سے اچھی رہی۔

حملہ بارہ بجے دوپہر شروع ہوا۔ یلغار کرنے والی فوجیں آسمان کے جھنڈ سے نمودار ہوئیں۔ ان میں سے بیشتر گھوڑوں پر سوار تھے جن کے پاس ہندو قیس اور رائفلیں تھیں۔ باقی ہلوں نیزوں اور تلواروں سے مسلح نعرے مارتے چلے آ رہے تھے۔ گاؤں کو اس طرح خاموش دیکھ کر انہوں نے شاید یہی اندازہ لگایا کہ رہنے والے بھاگ گئے، مگر جب سامنے منڈیر پر رکھی ہوئی بوریوں میں سے ایک گولی لپکی اور سامنے والے سوار کا بھیجا چاقتی ہوئی نکل گئی تو طوفان بج گیا۔ جوابی فائر ہوئے۔ نعروں کی آواز میں توپوں کی گرج پیدا ہو گئی اور ٹاپوں کی دھول سے بہت سے ہندو کش ایستادہ ہو گئے لیکن ہر مرتبہ انہی کا کوئی سوار یا پیادہ ڈھیر نہ ہوا۔ کلہ کی صدائیں گونجیں۔ خوفزدہ نعرے سیلا بے ہوئے پٹاخوں کی طرح پھٹے اور عرش و فرش گویا کاپٹنے لگے۔ دھوپ کی تمازت میں بھی چہرے سرسوں کا پھول بنتا جا رہا تھا اور سورج کی شعلہ باری کا پتے ہوئے جسموں کو کنکنی پھوار معلوم ہوتی تھی۔

کچھ حملہ آور کئی کترا کر طویلے کی طرف گئے۔ آصف نے الہ دین کو لٹکا رہا۔ بڑے

کا انتظار کرتا رہا تھا۔۔۔۔۔ پر یہ سب کچھ وحید کی وجہ سے ہوا۔ اگر وہ کوٹھے کی منڈیر سے سر نکال کر نہ دیکھتا اور اگر شور بہا شور چاری رہتا۔ اگرالہ دین بہت سے آدمیوں کو مار دیتا یا اگر شام ڈرا جلدی ہو جاتی تو آصف بھی بچ کر کھنک کے کھیت میں پہنچ جاتا، لیکن اگر اس کی ماں دور اندیش عورت ہوتی تو وہ اسے عید پر بلاتی ہی کیوں۔ دوسرے بچوں کی طرح اسے بھی مغربی پنجاب میں ہی رہنے دیتی، لیکن اگر وہ ساری عمر اپنی ماں سے دور رہتا تو یقیناً وہ اسے عید پر نہ بلواتی۔ بار بار یہی خیال بوڑھے کے ذہن میں ایک اپانچ کی طرح ناچ رہا تھا۔

اس نے دیکھا آصف ہسپتال کی میڈیٹرینٹ ٹیمیں بھلا بھلا کر تحقیق پر پہاڑے لکھ رہا ہے۔ ایک دوئی دوئی دوئی چار اور جب وہ ڈوبا لینے کے لیے دوا کے قلم ڈالتا تو ہندسوں کی طرف دیکھ دیکھ کر اور لے سے پاؤں کی تال ملا کر دیر تک قلم دوات میں ہاون دستہ کا کھیل کھیلتا رہتا۔

اپنی بیوی سے بوڑھے کے تعلقات کچھ اتنے خوشگوار نہیں تھے۔ ان کی ازدواجی زندگی نارضا مندی کی شادی کا ایک تنگ رد عمل تھی۔ بوڑھا ایک کامیاب سلوٹری تھا لیکن ایک ناکام خاندان شادی سے لے کر آج تک اس کی بیوی کبھی ایک سال سے زیادہ اس کے پاس نہ رہ سکی۔ بیٹھے بٹھائے کوئی نہ کوئی ایسی بات چل نکلتی کہ فوراً تانگہ منگوا یا جاتا اور بیگم صاحبہ کھڑے پاؤں میکے پہنچ جاتیں۔ بچوں کو بھی اپنے باپ سے وہ الفت نہ رہی تھی۔ پھر اٹھتے بیٹھتے ماں کے منہ سے ابا کے خلاف ایسی باتیں سننے انہیں اور بھی یقین ہو گیا تھا کہ ڈاکٹر صاحب ان کے کچھ بھی نہیں لگتے۔ اوھر ڈاکٹر صاحب بھی دن بھر موشیوں سے سر پھوڑ کر شام کو آرام کرسی میں لیٹ کر اخبار پڑھتے ہوئے ہولے ہولے حقہ بجانے لگتے اور سوائے اپنے گھر کے دنیا کے ہر حصہ کا جائزہ لیتے رہتے۔ ایسی ہی ایک شام رحیم بخش نے ہسپتال میں داخل شدہ گھوڑوں پر کھریا کر کے چھڑی کے پلو سے منہ صاف کیا اور ڈاکٹر صاحب کے پاس آ کر کھڑک کر بولا۔

”ڈاکٹر صاحب چار دن کی چھٹی چاہیے۔“

”چار دن کی چھٹی؟“ ڈاکٹر صاحب نے اخبار پر نظریں گاڑے ہوئے پوچھا۔ ”کیوں“

خیر تو ہے؟“

”گھر جاؤں گا۔ ڈاکٹر صاحب۔“

”گھر جاؤ گے؟“ ڈاکٹر صاحب نے حیرت سے پوچھا۔ ”وہاں کیا رکھا ہے؟“

”عید آ رہی ہے ڈاکٹر صاحب۔۔۔۔۔ اور ہاں بچوں سے پرے عید کون مناتا ہے جی۔“

”اچھا! اچھا! چلے جانا۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ اچھا چلے جانا۔“ ڈاکٹر صاحب نے جلدی سے کہا

اور تیزی سے حقہ بجانے لگے۔

انہیں بچوں سے ملے تیسرا سال چار ہوا تھا۔ تھوڑا ماہ بڑا بچہ ہوتا ہے لیکن خود کبھی نہ گھٹے نہ خط لکھا۔ سر شام ہی سونے کی عادت تھی اس لیے ہاں بچوں کی یاد کا کوئی امکان ہی نہ تھا۔ اب رحیم بخش نے جو یہ بات کہی تو ڈاکٹر صاحب کو ایک دم سارے لوگ یاد آ گئے اور وہ دیر تک اخبار زانو پر ڈالے ان کے متعلق سوچ سوچ کر سکت ہوتے گئے۔

رحیم بخش کی عرضی منظور ہو گئی اور ڈاکٹر صاحب خود بھی کمپاؤنڈ سے یہ کہہ کر روانہ ہو گئے کہ عید کے بعد آؤں گا۔

آصف اب چار برس کا تھا۔ وہ دوسرے بھائیوں کی طرح ابا سے خائف نہیں ہوا۔ جتنے دن وہ وہاں رہے یہ سایہ کی طرح ان سے چھٹا رہا۔ چلتے وقت رونے لگا کہ میں بھی ابا کے ساتھ جاؤں گا۔ ڈاکٹر صاحب رضامند ہو گئے۔ اس ماں نے بھی مزاحمت نہ کی۔ کرتی بھی کیسے۔ جو بچہ باپ پر اس قدر راتفاق کرتا ہو وہ اس کی پارتی کا کیسے ہو سکتا تھا۔

ہسپتال پہنچ کر آصف بہت خوش ہوا۔ دن بھر طرح طرح کے موشی دیکھتا، ان کی بے رحم آوازیں سنتا اور اپنے ابا کو اتنا سارا خون بہاتے دیکھ کر حیران بھی ضرور ہوتا۔ دوپہر کو کمپاؤنڈ رکا اور اسے اس کے پاس لے گیا اور وہاں اس کی پارتی کا کیسے ہو سکتا تھا۔ اس کے پاؤں کھینچا جاتا اور اللہ میاں کی گھوڑی بن جاتی۔ پھر وہ اس کے موخانہ طرح طرح کی چیزوں سے سجایا جاتا جن میں بوتلوں کے کارک اور گتے کی ڈبیاں کثرت سے ہوتیں۔ تھوڑی دیر بعد ایک چھوٹا سا مکا ہوا جس میں ہرانا اور گھوڑی کی پینے پر پڑتے ہی صدا نکلتی ”تیری گھوڑی پھس“ اور پھس گھوڑی کا مالک اپنی خانہ برداری کا خیال ہے بغیر دوسرے کی گھوڑی پھس کر دیتا۔ پھر ریت سے ایک مشترکہ گھر کی تعمیر ہوتی جس کے باہر بہت کچھ ملتا ہوتا۔ اس صحن میں باغ اور نہانے کا تالاب ہوتا۔ چھوٹے چھوٹے بیسیوں کمرے بنے جن کے درمیان ایک بڑا ہال ہوتا۔ باغ کے ایک طرف گھاس کے میدان میں بھینس گھوڑے اور اونٹ باندھے جاتے۔ دروازے کے ساتھ ایک موٹر گیراج ہوتا جس میں ایک چھوٹا سا کارک ڈال دیا جاتا۔ کمروں میں جھاڑو کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں کو گاڑ کر آدمی بنادے جاتے جو نہایت مہذب ہوتے اور دور دور کھڑے

ایک دوسرے کو لکر کر دیکھتے رہتے۔ جب یہ سب کچھ ہو چکا تو وہ دونوں ایک دم کھڑے ہو جاتے اور ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑ کر اس مکان کی دیواریں الٹک جاتے۔ پھر پاؤں کے تلووں میں شدت کی کھلی آہٹیں۔ یوں یہ قومی ترانہ پڑھنے لگتا۔

ہاتھوں سے ہٹا ہوا تھا..... پاؤں سے منایا ہے

اور سارا گھر ذرہ ذرہ ہو کر دور دور تک پھیل جاتا۔ اس میں اگر کپاؤنڈر صاحب اچانک اُدھر سے گزرتے تو اپنے بیٹے کے سر پر تین چار پھٹ مار کر آصف سے کہتے۔ ”ڈاکٹر صاحب کو بتاؤں گا۔“ تو آصف اپنے دوست کی یہ بے عزتی دیکھ کر انہیں واحد حاضر کے صیغہ سے مخاطب کر کے ٹھیکہ دکھاتا۔ ”جا کہہ دے۔ ایک دفعہ چھوڑ کے سو دفعہ کہہ دے۔ ہم کوئی تیرے باندھے تھوڑی ہیں۔“

لیکن کپاؤنڈر صاحب کبھی نہ کہتے۔

شام کو وہ اسلم کے کوارٹر میں اس کی اتنی کے پاس چلا جاتا اور چولہے کے پاس بیٹھ کر اس کی کہانیاں سنا کرتا۔ وہ مذہبی قسم کی عورت تھی۔ جن پر یوں کی کوئی کہانی اسے نہ آتی تھی۔ پیغمبروں اور بزرگوں کے قصے سناتی رہتی۔ وہ رات گئے تک انہی کے یہاں بیٹھا رہتا۔ ڈاکٹر صاحب اس دوران میں سو جاتے۔ رحیم بخش دودھ میں جامن ڈال کر حقہ گڑا کرتا کپاؤنڈر صاحب کے کوارٹر کے آگے جا بیٹھتا اور ہر پندرہ میں منٹ بعد ہانک لگاتا۔ ”آصف میاں اب آ جاؤ۔“

لیکن آصف میاں ”اچھا“ کہہ کر جوں کے توں اسی جگہ بیٹھے رہتے۔ رات گئے جب اسلم کی اتنی سونے لگتی تو وہ چکر کر اسے بھی باہر بھیج دیتیں۔

جس دن اسلم اسکول داخل ہو گیا، آصف کے لیے ساری دنیا گویا تاریک ہو گئی۔ ابا سے کہہ سن کر اس نے بھی اسلم کے ساتھ اسکول جانا شروع کر دیا۔ دن رات کی اس بے طرح دوستی نے ہنگاموں میں اور اضافہ کر دیا اور ہسپتال میں وہ دھما چوکڑی مچی کہ سب لوگ جھگ آ گئے مگر ڈاکٹر صاحب اس ہلڑے سے استغناء نہیں۔ ان کی طبیعت نفاست پسند اور امن طلب ضرور تھی مگر آصف سے کچھ کہنے کو دل نہ چاہتا تھا۔ ایک تو شاید اس وجہ سے کہ پیٹ پونچھن تھی دوسرے اس لیے کہ خانہ جنگی میں اس نے ہوم گورنمنٹ کا ساتھ نہ دیا تھا۔

ہسپتال میں کوئی بول ایسی نہ تھی جس کا کارک نہ اترتا ہو۔ کوئی پچکاری ایسی نہیں تھی جس

میں لال نیلا رنگ بھر کر نہ چھوڑا گیا ہو اور گتے کی چھوٹی چھوٹی ڈبیاں تو گویا اسی لیے تھیں کہ انہیں لڑھکا کر موشیوں کے کھروں تلے پہنچا کر تاشا دیکھا جائے۔ خود ڈاکٹر صاحب کی عینک کا شیشہ دو دفعہ لگ چکا تھا۔ ان کا پن جسے گوند سے لٹھیر کر لکھنے کی کوشش کی گئی تھی اب نہ تو روشنائی کھینچتا تھا اور نہ لکھتا تھا۔ لپٹے ہوئے بستر پر روزانہ سواری ہوتی اور انہیں پچکا کر تنگی بنا دیا جاتا۔ دونوں رحیم بخش سے ضرور ڈرتے تھے مگر ڈاکٹر صاحب کی ایک بھی نہ مانتے تھے۔ وہ ان کے سامنے سارے کھیل کھیلتے، زور زور سے ہنستے، شور مچاتے اور قلابازیاں لگاتے۔ پھر ڈاکٹر صاحب انہیں روکتے کیسے!

مہینہ کے آغاز پر رحیم بخش ڈاکٹر صاحب کی تحوہ لے کر ان کی بیوی کو دینے جایا کرتا۔ اس دفعہ جو وہ جانے لگا تو آصف بھی چل گیا کہ میں بھی ساتھ جاؤں گا۔ ڈاکٹر صاحب نے بہت سمجھایا، لالچ بھی دیا مگر وہ نہیں مانا۔ یہی کہتا رہا۔ ”میں اماں کے پاس جا کر پڑھوں گا۔“ ناچار بھیجنا پڑا۔ تیسرے دن جب رحیم بخش واپس پلٹنے لگا تو آصف نے اپنی اماں سے کہا۔ ”میں اپنے ابا کے پاس جاؤں گا اور اپنے دوست سے کھیلوں گا اور وہیں پڑھوں گا۔“ اس نے روکا نہیں اور رحیم بخش کے ساتھ سوار کر دیا۔ ڈاکٹر صاحب نیم کے تلے بیٹھے پرچیاں کاٹ رہے تھے۔ انہوں نے دور سے رحیم بخش کو گھوڑے پر آتے دیکھا۔ آج خلاف معمول رحیم بخش گھوڑا قدم قدم چلا رہا تھا۔ ہسپتال سے تھوڑی دور پر آصف نے اس کے پیچھے سے سر نکالا اور چلایا۔ ”ابا! میں پھر آ گیا۔“ اور ڈاکٹر صاحب کو اپنے لگا جیسے ان کی بیوی نے انہیں جیتا جانتا طعنہ بھیجا ہوا اب کی بار وہ آصف سے ذرا سرد مہری سے پیش آئے۔ اس کی شرارتوں کو گھور گھور کے دیکھا اور گاہے گاہے اسے ٹوکتے بھی رہے۔ شام کو قاعدہ لے کر اسے خود پڑھاتے، مخفی پر اصلاح دیتے اور رات کو لیٹ کر گفتی سنتے۔ آصف جس پابندی کے خوف سے اماں کے پاس نہ رہتا تھا وہ اب یہاں بھی پہنچ گئی۔ اب اس نے تہیہ کر لیا کہ اس دفعہ رحیم بخش کے ساتھ ابا جاؤں گا اور پھر نہیں آؤں گا اور جب مہینہ شروع ہوا تو اس نے بہانے بہانے رونا شروع کر دیا۔ ڈاکٹر صاحب اس خلل کو برداشت نہ کر سکے اور اسے پھر اماں کے پاس بھیج دیا گیا، لیکن اماں صرف جھڑکیوں اور گھر کیوں پر ہی اکتفا نہ کرتیں۔ کبھی کبھار ایک آدھ طمانچہ یا دھموکا بھی لگا دیتیں اور پھر آصف سے تو انہیں خاص چڑتھی جو بیٹھے بٹھائے ابا کے ساتھ جانے پر راضی ہو گیا تھا۔

چھتوں پر مٹی ڈالنے اور کسروں میں سفیدی کرنے کے لیے رحیم بخش کوئی ہفتہ بھر وہاں

رہا۔ اس دوران میں آصف کو اماں کے سوتیلے پن سے زیادہ اسلام کی یاد پر غصہ آیا جو رو رہ کر اس کے دل میں ڈبکیاں لگا کر اسے بے چین کیا کرتی۔ جاتے وقت اس نے رحیم بخش کا ہتھکڑیاں کر کہا۔ ”مجھے پھر ابا کے پاس لے جاؤ۔“ تو اس نے پیار سے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولا۔ ”اماں سے پوچھ لو۔ مجھے کوئی اعتراض نہیں۔“

آصف ڈرتا ڈرتا اماں کے پاس گیا اور اس سے اپنا ارادہ ظاہر کیا۔ وہ ابھی اس کے بڑے بھائی کو پیٹ کر بیٹھی تھی، بھنا کر بولی۔

”جاؤ جاؤ! خدا کے لیے سب اسی کے پاس چلے جاؤ۔ وفان ہو جاؤ، مر جاؤ۔“

آصف نے اس کے غصہ سے فائدہ اٹھایا اور آکر رحیم بخش کے ساتھ سوار ہو گیا۔ اس دفعہ ڈاکٹر صاحب نے آصف کو تو سمجھ نہ کہا لیکن رحیم بخش کو اچھی جھلک بتائی۔ وہ جہاں ان کی اتنی جھڑکیوں کو سینہ سے لگائے پھرتا تھا، ایک اور کو بھی اسی کھاتہ میں جمع کر گیا۔ اب آصف کی تعلیم میں پہلے سے زیادہ سختی برتی جانے لگی۔ اسے بہت زیادہ کام دیا جاتا۔ رات کو کھڑا کر کے لٹائی اور نظمیں یاد کرائی جاتیں۔ دن میں دو تختیاں لکھوائی جانے لگیں اور صبح جلدی اٹھایا جاتا۔ اسے اماں کی قدر و عافیت اب معلوم ہوئی لیکن اس تک پہنچنے کی کوئی سبیل نہ تھی۔ مہینہ کے شروع میں رحیم بخش پھر گاؤں گیا مگر اسے چھٹی ماگنے کی ہمت نہ ہوئی اور اگر وہ ہمت کر بھی لیتا تو اسے اجازت کبھی نہ ملتی۔ اسلام کے ساتھ کھیلنے میں اب وہ لطف نہیں رہا تھا۔ بہت تھوڑا وقت ملتا اور بہت کم باتیں ہو سکتیں۔ ان کے گھر جانا بھی ممنوع تھا۔ اس طرح سے بہت سے ایسے قصے جو اسلام کی افی نے ابھی اسے نہیں سنائے تھے، پیدائش سے پہلے ہی سسک سسک کر دم توڑ گئے۔ اس دن بھری مصروفیت سے تنگ آکر آصف کا دل چاہا کہ چند دنوں کے لیے بیمار بن جائے اور مزے سے لیٹ کر ان سنہری دنوں کو یاد کرتا رہے، جب اس نے ابا کو دیکھا ہی نہیں تھا، لیکن اسے بیمار ہونے کا کوئی مناسب ڈھنگ ہی نہیں آتا تھا، اس لیے وہ اسی طرح آئیں بائیں شائیں کرتا رہا اور ایسے ہی پھرتے پھرتے اس کے سر میں زور کا درد اٹھا اور وہ بخار سے لیٹ گیا۔ سردی کی شدت اور بخار کی حدت سے اسے آرام نہ ملا۔ دو چار دن تک ڈاکٹر صاحب خود دوا دار کرتے رہے۔ اس کے بعد ایک صبح اسے رحیم بخش کے ساتھ سول ہسپتال بھیج دیا۔ وہاں سے آئی ہوئی دوا کڑوی ضرورت تھی مگر مفید نہ تھی۔ آصف علیحدگی میں رحیم بخش سے کہتا رہا کہ مجھے اماں کے پاس چھوڑ آؤ مگر اس نے کوئی پروا نہ کی۔ ایسے ہی ایک دن اس نے ڈرتے ڈرتے اپنے ابا سے بھی کہہ دیا مگر وہ رکھائی سے ٹال

گئے۔ اس کے بعد اسے اماں اماں کی رست کے دورے پڑنے لگے اور نو بت یہاں تک پہنچی کہ ڈاکٹر صاحب کو سونا دو بھر ہو گیا اور یہ نہیں گوارا نہ تھا۔ سب چیزوں سے نیند پیاری تھی۔ فوراً تانگہ منگوا کر دوائی کی بوتل سمیت اس کی اماں کے پاس بھیج دیا اور خود برآمدے میں چار پائی کھینچ کر گھوک سو گئے۔

گاؤں پہنچتے ہی آصف کا بخار اتر گیا اور وہ چند دن صرف اسی لیے بستر سے نہ اٹھا کہ اماں کی نظر کرم فوراً بدل جائے گی لیکن اسے وہ بستر فوراً خالی کر دینا پڑا کیونکہ اس کے بڑے بھائی نے اس کی جگہ لے لی تھی۔ ایک آدھ ہفتہ تک تو سب اسی خیال میں رہے کہ معمولی بخار ہے اتر جائے گا۔ پر جب نمبر پچر بڑھتا گیا اور اس کی حالت غیر ہوتی گئی تو ڈاکٹر صاحب کو بلوا بھیجا۔ وہ اسی دن شام کو وہاں پہنچ گئے۔ بچے کو دیکھا۔ قریبی ڈاکٹر کو بلایا گیا اور اس کے ٹیکے لگنے شروع ہو گئے۔ تھوڑے عرصے میں بخار اتر گیا اور شریر لینے لینے پاس سے گزرنے والے ہر آدمی کو تنگ دیکھنے لگا۔ ڈاکٹر صاحب نے جانے کی تیاری شروع کر دی تو آصف پھر ان کے ہمراہ تیار ہو گیا، لیکن ڈاکٹر صاحب نہیں مانے۔ وہ رونے لگا تو جھڑک دیا گیا۔ اس نے اماں سے کہا تو وہ بھی جھنجھلا کر بولیں۔ ”کیا کرے گا وہاں جا کر؟ پہلے کون سی ایسی خاطر ہوئی جو اب پھر تیار ہو گیا ہے۔ ایک بار جو شرما شرما لے گئے تو تو اسی پر بھول بیٹھا۔ ذرا آئینے میں اپنا حلیہ تو دیکھ بھلی کی کاغذ بنا ہوا ہے۔ وہ دن بخار چڑھا اور اٹھا کے میرے پاس بھیج دیا۔ کسی کی بکری، کون ڈالے لگھاں! باب کا دل اور ایسا کھور۔ پھر کوئی تھک سے پوچھے۔ جب وہ میری نہیں سنتا تو تیری کیسے مانے گا! ایک تو سے کی روٹی کیا چھوٹی کیا موٹی۔ اسے اپنے نکل کھینے سے فرصت ہو تو تیری خبر گیری کرے۔ وہاں کی چڑی سے یہاں کی روکھی اچھی۔ میرے تھپڑوں سے وہاں کی سڑی بساندھی باتیں اچھی نہیں؟ جہاں میں آفت کی ماری ٹھنڈا ٹوٹی پڑی ہوں تو بھی نچاؤ ہو کے بیٹھا رہ۔ مخلوں کے خواب دیکھے گا تو جھونپڑے کی زندگی اجیرن ہو جائے گی۔“

وہ تو شاید اتنی لمبی چوڑی تقریر نہ کرتیں لیکن ڈاکٹر صاحب جو ساتھ کے غسل خانے میں دانت صاف کر رہے تھے، صرف انہیں سنانے کی غرض سے آواز نہ بھی اٹھایا اور مضمون کو بھی لمبا کرنا پڑا۔ بیگ میں کپڑے ڈال کر ڈاکٹر صاحب نے آصف سے کہا۔ ”فوراً تیار ہو جاؤ۔ میں تمہیں ساتھ لے جاؤں گا۔“ ابا کے منہ سے یہ الفاظ سن کر اس کی خوشی کی انتہا نہ رہی۔ جھٹ چھوٹی سی گٹھڑی باندھ کر بیگ کے پاس لا کر رکھ دی، اسٹیشن گاؤں سے یہی کوئی میل ڈیڑھ میل تھا۔ ڈاکٹر

صاحب گھوڑے پر چڑھنے سے کتراتے تھے۔ اس لیے چکر کاٹ کر ریل گاڑی کا سفر کرتے تھے۔ جاتی دفعہ اماں نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”بیٹا، کل پھر نہ بھاگ آنا۔ وہاں رہے گا تو پڑھ لکھ کر صاحب بنے گا۔ یہاں تو لے دے کے ماں کی مانتا ہے۔“

اسٹیشن کو جاتے ہوئے آصف نے ایک دو دفعہ اپا کو بلایا مگر وہ بولے نہیں، یونہی چلتے رہے۔ گاؤں سے باہر نکل کر سرکنڈوں اور ہیری کے چھوٹے چھوٹے درختوں کے درمیان سے گزرتے انہوں نے ذرا رک کر ایک سرکنڈا توڑ لیا اور آصف کے کندھے پر پورے ہاتھ کا وار دیا۔ وہ بلبلہ کراچھلا اور اس کی گٹھڑی اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر راہ میں گر گئی۔ اس نے مڑ کر رحم طلب لگا ہوں سے باپ کو دیکھا مگر اس کے جواب میں وہ نیلی نیلی آنکھیں اس کی پنڈلیوں پر نقش ہو گئیں۔ اس کے بعد گویا آسمان سے بجلیاں ٹوٹ ٹوٹ کر اس کے منحنی جسم سے پٹ گئیں۔ سرکنڈا پڑتے ہی ایک خفیف سادھکا لگتا۔ پھر اس حصہ جسم میں حرارت پیدا ہوتی اور آگ کی ایک لاث کچھڑ میں دبے ہوئے سانپ کی طرح اوپر ابھرتی اور سارا جسم اس کی حدت سے متاثر ہوتا۔ سانپ پھر کچھڑ میں جھنس جاتا مگر باہر ایک تیزابی کینٹلی چھوڑ جاتا جو کروٹیں بدل بدل کر گویا چٹکی رہتی۔ پھر ٹوٹ کر گرتی اور ایک سانپ اور پھنکارنے لگتا۔ اس طرح اس کے بھورے رنگ کے جسم پر کھر کے بہت سے کوڑیا لے لہرانے لگے! کبھی وہ تیز تیز قدم اٹھاتا اور کبھی بولے بولے اونٹ کی طرح دوڑنے لگتا، مگر رفتار کی تیزی ضربوں کی شدت میں کوئی تخفیف نہ کر سکتی۔ اس کے منہ سے مسلسل چیخوں کے علاوہ ”ابا میری تو بہ! ابا جی میری تو بہ!“ لرز لرز کر نکل رہا تھا، لیکن ڈاکٹر صاحب ایک ہی رفتار سے پیچے جاتے تھے۔ ”حرام زادے، چغل خور، لگائی، بھائی کرتا ہے۔ اس کمینے سے میری شکایتیں کرتا ہے۔ اب درست ہو جائے گا ذلیل انسان۔ کتے کی اولاد۔ سو کا بچہ۔۔۔ ایسی دوں فطرت عورت میرے منہ آئے۔ ایک سید زادے کے منہ جس نے آج تک کسی سے تو نہیں کہلوا یا، تو نہیں کہلوا یا، حرام زادے تو نہیں کہلوا یا،“ اور پھر ہر تھو کے ساتھ کنڈے کی ”ٹووں“ میں بھی اضافہ ہوتا گیا مگر ادھر سے وہی صدا بلند ہوئی۔ وہی۔ ”ابا جی میری تو بہ! ابا جی میری تو بہ!“ جو آہستہ آہستہ دیووں کے کنوئیں میں محبوبی سیاہ آنکھوں والی آدم زاد کی سسکیاں بنتی گئی۔

اسٹیشن سے تھوڑی دور ادھر ڈاکٹر صاحب نے سرکنڈا پر سے پھینک دیا اور آصف کی گٹھڑی اسے دے دی۔ اسٹیشن پر پہنچ کر ڈاکٹر صاحب نے دو کیلے خریدے۔ ایک خود کھانے لگے اور دوسرے اسے۔۔۔ دیا مگر آصف نے کھایا نہیں۔ اپنی گٹھڑی میں رکھ لیا۔ پھر وہ سامنے والے

ٹین کے چھوٹے سے کمرے میں پیشاب کرنے چلا گیا۔ اندر جا کر اس نے اپنی رانوں اور پنڈلیوں پر مار کے نشان غور سے دیکھے۔ انہیں دیکھ کر اس کی آنکھوں سے آنسو ابل پڑے۔ منہ کے آگے ہاتھ رکھ کر اس نے دو دفعہ زور سے اماں! اماں! کہا اور پھر اپنی قمیص سے آنسو پونچھ کر باہر آ گیا۔ مسافر خانے کی آہنی چھت پر بہت سے کبوتر ایک دوسرے سے چونچیں لڑا رہے تھے۔ ان کے پروں کی پھڑ پھڑاہٹ اور بچوں کی خراشیں ہی اس خاموش فضا میں ایک مسلسل آواز تھی۔ چھوٹے سے اسٹیشن پر چند مسافر انگھ رہے تھے۔ ایک چھابڑی والا پھل سگریٹ دال روٹی اور شربت بیچ رہا تھا۔ سارے مسافر خانے میں صرف ایک ہی پوسٹر تھا۔ ”قطار باندھ کر نکلت خریدیے۔“ باہر لکڑی کی ایک چھوٹی سی سبز رنگ کی جھونپڑی میں پینے کا پانی رکھا تھا۔ بچوں پر روغن کے علاوہ میل کا ایک دبیز غلاف چڑھا ہوا تھا اور ہوا میں پھلوں، سگریٹوں، پان کی پیک، پتھریلے کوئلے کے دھوئیں اور رنگ آلودلوہے کی بولہ رسی تھی جو ایک جگہ جمع ہو کر اسٹیشن کا نام پاتی ہے۔ ڈاکٹر صاحب نے آصف کے آنسوؤں سے دھوئے دھائے چہرے کو دیکھا اور اس کے لیے شربت کا ایک گلاس لائے مگر اس کی طبیعت نے گوارا نہ کیا۔ صرف ان کی دہشت سے رعب کھا کر اس نے ایک دو گھونٹ بھر لیے اور انہیں عاجزی سے ٹکٹے لگا۔ باقی ماندہ شربت ڈاکٹر صاحب نے خود پی لیا اور پھر اس کے ذرا اور قریب ہو کر بیٹھ گئے۔

اگلے اسٹیشن پر ڈاکٹر صاحب نے اسے ایک سنگترو لے دیا اور خود ایک ہم سفر کا اخبار دیکھنے لگے۔ آصف کھڑکی کے ساتھ لگا ہوا باہر بھاگتے ہوئے درختوں اور کھجوروں کے اوپر نیچے ہونے والی تاروں کو دیکھ رہا تھا۔ کبھی کبھار اس کے ڈھیلے ڈھیلے ہونٹ ایک ایک کی تالی سی بجاتے۔ اس کی سانس ٹکڑے ٹکڑے ہو کر ناک میں داخل ہوتی اور اس کے جسم کو ایک ساتھ تین چار جھٹکے لگتے۔ جیسے کچھڑ میں دھنسی ہوئی لاری نے باہر ٹکے کوڑور لگایا ہو تو اسے ٹھنڈک سی محسوس ہوتی اور ایک سسکی کھڑکی کے راستے گاڑی سے باہر نکل جاتی۔

گھر پہنچ کر ڈاکٹر صاحب نے اسے کچھ نہیں کہا، لیکن وہ اسی وقت گٹھڑی میں سے کتاب نکال کر بوری بچھا کر بیٹھ گیا۔ شام کو وہ کل کے پانی کی طرح ان کی چار پائی کے پاس آکھڑا ہو گیا اور سینہ پر ہاتھ باندھ کر اگلنے لگا۔

مسافر غریب ایک رستے میں تھا
وہ چوروں کے ہاتھوں میں جا کر پھنسا

اور جب یہ نظم ختم ہوئی تو دونی کا پہاڑہ سنانے لگا اور جب وہ تین کا پہاڑہ شروع کرنے والا تھا تو ڈاکٹر صاحب نے کہا ”بس ٹھیک ہے۔ اب سو رہو۔“

”اچھا جی۔“ کہہ کر وہ ساتھ والی چار پائی پر لیٹ گیا اور لیٹتے ہی گہری نیند سو گیا۔ حقہ کی نے پرے دھکیل کر ڈاکٹر صاحب کو صبح صبح کرنے کے لیے اٹھے تو انہوں نے آصف کی کھلی ہوئی تختی کو برآمدے میں دیکھا۔ دو خرابیاں انہوں نے دیکھیں۔ اسے کھولا اور کپڑوں کو الٹنے پلٹنے لگے۔ سب سے آخری کپڑے کے نیچے ایک کیڑا اور سنگتر بن گیا۔

اب ہسپتال میں نہ کوئی شرارت ہوئی تھی۔ نہ شور مچتا تھا۔ اسلام کی ماں نے کئی مرتبہ اسلام سے کہا کہ اپنے دوست کو بھی کہانیاں سنانے کے لیے لایا کرو مگر وہ صحت آتا تو اسلام لاتا۔ کئی بار اسلام نے ریت کے گھر بنانے کی تجویز پیش کی۔ پچھلے دنوں کی مزید اربھیں یاد کرنا میں۔ ہسپتال سے چیزیں چرانے کا لالچ دیا مگر وہ نہیں مانتا۔ تنگ آ کر اسلام نے اپنے بچھوڑے کورن کے بڑے مہندی سے راہ و رسم پیدا کر لی اور آصف سے ٹکی کر دی۔

آصف کو اس طرح خاموش دیکھ کر ڈاکٹر صاحب کو بہت دکھ ہوا۔ اس کی رفتار اور گفتار سے گھر پر مردنی سی چھا گئی تھی۔ چلتا تو ایسے لگتا جیسے غبار آلود دو پہر کو گھن میں اخبار کا کوئی کاغذ لڑھک رہا ہو۔ بولتا تو کتاب کی عبارت اور پہاڑوں کے ہندسوں کے سوا کچھ نہ کہتا۔ لے دے کر ایک ”اچھا جی“ تھا جو ذکر حق کی طرح ہر وقت اس کی زبان پر جاری رہتا۔ ڈاکٹر صاحب ایک دن بازار سے اس کے لیے ایک چھوٹا سا پیانو خرید کر لائے جو بڑی پیاری آوازیں نکالتا تھا۔ اس نے ایک دفعہ ساری سڑکوں کو بجا کر دیکھا اور پھر اسے اٹھا کر الماری میں رکھ دیا۔ کبھی کبھار جیم بخش اس پیانو کو الماری سے نکال کر اپنے چھوٹے بیٹے کو دے دیتا جو باورچی خانہ میں اپنے آپ کے پاس بیٹھ کر اسے بجا دیتا۔

اکثر دو پہر کو اس کے ابا چار پائی پر لیٹ کر پوچھتے۔ ”کیوں ابھی ہمیں نہیں سناؤ گے اپنا پیانو؟“ تو وہ اچھا جی کہہ کر الماری کھولتا ”پیانو نکالتا اور ایک مرتبہ ساری سڑکیں بجا کر پوچھتا۔ ”بس جی؟“ اور پھر ان کے حکم کے انتظار میں دیر تک وہاں کھڑا رہتا۔

کبھی ڈاکٹر صاحب شام کو اندر سے آواز دے کر پوچھتے۔

”آصف میاں! کیا کر رہے ہو؟“

”جی کھڑا ہوں۔“

”کیوں؟“

جی جیم بخش تنور پر روٹی لگوانے گیا ہے جی۔“

”لیکن تم کیوں کھڑے ہو بیٹا؟“

”جی مجھے جیم بخش کھڑا کر گیا ہے جی باورچی خانہ کے پاس۔“

”اسے کب دروازہ بھیڑ کر جایا کرے۔“

”اچھا جی۔“

جب وہ چوتھی مرتبہ سختی لکھ رہا ہو تو ڈاکٹر صاحب اندر آ کر کہتے۔ ”اب بس کرو بیٹا۔“ تو وہ اچھا جی کہہ کر لکھنا وہیں چھوڑ دیتا۔

سرشام اگر کبھی وہ جلد چادر تان کر بستر پر لیٹ جاتا تو ڈاکٹر صاحب پوچھتے۔ ”ابھی سے کیوں لیٹ گئے آصف میاں؟“

”جی ایسے ہی۔“ وہ فوراً اٹھ کر بیٹھ جاتا۔

”لینے رہو بیٹا۔“

”اچھا جی۔“

ڈاکٹر صاحب نے پچھلے دن لوٹا لینے کی لاکھ کوشش کی مگر وہ پلٹ کر نہیں آئے۔ انہوں نے اسلام کو لالچ دیا۔ جیم بخش سے مشورے کیے مگر کوئی بھی فائدہ مند ثابت نہ ہوا۔ آصف کی ہسپتال کی پہلے دن کی زندگی لوٹ کر نہ آ سکی۔

اس دوران میں انہوں نے آصف کو صرف ایک بار کھل کر باتیں کرتے سنا جب ان کے یہاں ایک مٹھی گھوڑی نے نیلی آنکھوں والا ابلق بچھیرا دیا تھا۔ یہ ایک انگریز کی گھوڑی تھی جس نے اسے بچہ دینے سے چند روز پہلے ہسپتال میں داخل کروا دیا تھا۔ وہ پہر کو لالو جمعہ دار نے آصف کو بلا کر کہا۔ ”آؤ میاں جی تمہیں بچھیرا دکھائیں۔“

بچھیرا پیال پر پڑا تھا۔ اس کی ماں میں بڑی ہوئی کڑی چپا رہی تھی اور دم ہلا ہلا کر ایک ضدی مکھی کو اڑا رہی تھی۔ بچھیرے کی تھوئی بہت تھیں تھیں۔ تنہا ہاگل سیدھی اور گانچیاں اپنی ماں سے دوگنی لمبی تھیں۔ پتی سے گردن پر کتاب جتنا سیاہ داغ تھا اور ایل روشنائی کی طرح سیاہ تھی۔ پیال کے بہت سے تنکے اس کی ایال میں پھنسے ہوئے تھے۔

آصف نے کہا۔ ”لاؤ میں اندر جا کر دیکھوں گا۔“

لالو نے کہا۔ ”ڈرائیو میاں میں گھوڑی کے دہانہ ڈال کر اسے دو دراسہ باندھ دوں۔“
اندر جا کر لالو نے کڑی اتار کر دہانہ اس کے منہ میں ڈال دیا اور وہ دائیں بائیں دیواروں میں ٹکلتے ہوئے آہنی حلقوں میں اس نے گھوڑی کو دو دراسہ باندھ دیا۔ آصف کو اندر آتے دیکھ کر گھوڑی پھنکاری اور اگلے پاؤں سے فرش کھکھوڑنے لگی لیکن آصف ڈرائیو نہیں۔ وہ پچھیرے کے پاس بیٹھ گیا اور اس کی اہل سے نکلنے چنے لگا۔ جب پچھیرا سانس لیتا تو اس کی ہڈیاں صاف دکھائی دیتیں۔ جسم کے بال ریشم ایسے ملائم اور اون کی طرح چمک دار تھے۔ کندھوں کی مچھلیاں خود بخود پھڑک رہی تھیں۔ آنکھیں آسمان ایسی نیلی تھیں اور نرم نرم سم چتندر کے بڑے بڑے ٹکڑے معلوم ہوتے تھے۔ اس کی دم سفید تھی اور پٹھیا سیاہ۔

آصف نے اس کے ماتھے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”لالو یہ پچھیرا میں اوں گا۔ اباجی سے کہہ کر چھوٹی سی زین، بنوالوں گا اور پھر میں اس پر سوار ہو کر ماں جی کے پاس جایا کروں گا۔۔۔۔۔ لیکن میں رہوں گا تھوڑی۔ شام سے پہلے یہاں واپس آ جایا کروں گا۔“

لالو ہنسنے لگا اور پچھیرے کی گردن سہلاتے ہوئے بولا۔ ”میاں یہ پچھیرا اپنا تھوڑا ہے۔ صاحب کا ہے۔ ہاں ڈاکٹر جی خرید لیں تو اپنا ہو سکتا ہے۔“

”میں اباجی سے کہوں گا۔ اباجی مجھے خرید دیں گے؟“

”خرید دیں گے میاں پر۔۔۔۔۔“

”پر کیا لالو؟“

”پر یہی کہ۔۔۔۔۔ وہ خرید دیں گے خرید کر کیوں نہ دیں گے۔“

ڈاکٹر صاحب لائی سول کی پچکاری لے کر ادھر آ رہے تھے کہ آصف کو اس طرح بولتے دیکھ کر ٹھٹھک گئے اور جب آصف باہر نکلے لگا تو وہ ساتھ کے کمرے میں جہاں ایک ناگ نوٹی بھینس چھت سے لٹک رہی تھی چھپ گئے۔

شام کو انہوں نے صاحب کی بہت خوشامدییں کیں کہ وہ پچھیرا بیچ دے مگر وہ نہ مانا لیکن اس نے وعدہ کر لیا کہ جب تک بابا لوگ کا دل اس سے بالکل بھرنے جائے گا وہ پچھیرا لوگ کو گھر نہیں لے جائے گا۔

دوپہر کو جب ڈاکٹر صاحب برآمدے میں لیٹ کر سو جاتے تو آصف چپکے سے اٹھتا اور پچھیرے کے کمرے میں چلا جاتا۔ اپنے بچے کے ساتھ اس محبت سے پیش آتے دیکھ کر اب

گھوڑی بھی آصف سے پیار کرنے لگی تھی۔

وہ اسی جگہ گھنٹہ بھر بیٹھا لالو یا اس کے لڑکے سے گھوڑوں کے متعلق باتیں کرتا رہتا۔ بعض اوقات ڈاکٹر صاحب بیدار ہو کر اسے کوارٹر میں نہ پاتے تو دے پاؤں اس کی باتیں سننے مویشی خانے تک چلے آتے اور دیر تک کھڑے سنتے رہتے لیکن ایک شام یہ جادو بھی ٹوٹ گیا۔ جب ڈاکٹر صاحب نے یہ چاہا کہ وہ اتنی ساری باتیں کبھی ان کے ساتھ بھی کرے! جس وقت وہ باورچی خانہ سے پھنے کی وال مٹھیاں بھر کر پچھیرے کو کھلانے چلا تو ڈاکٹر صاحب اخبار کی اوٹ میں سے بولے۔ ”بیٹا! چھوٹے بچے دانہ نہیں کھاتے۔“

”اچھا جی۔“ کہہ کر اس نے وال کنسٹر میں ڈال دی۔ ڈاکٹر صاحب نے پھر کہا۔ ”جب بڑا ہو جائے گا تو دانہ کھائے گا۔ ابھی تو اپنی ماں کا دودھ ہی پئے گا۔“

”اچھا جی۔“

”تمہیں اچھا لگتا ہے یہ پچھیرا؟“ ڈاکٹر صاحب نے پوچھا۔

”نہیں جی۔“ وہ ڈر گیا۔

”مجھے تو بہت اچھا لگتا ہے۔“

”اچھا جی۔“

پھر وہ دے پاؤں اندر کمرے میں کھسک گیا اور جزدان کھول کر نظم یاد کرنے لگا اور ڈاکٹر صاحب سوچنے لگے۔ اگر میں اسے نہ بلاتا تو کتنا اچھا ہوتا اور اگر میں اسے نہ دیکھتا تو اس سے بھی اچھا ہوتا لیکن اب کیا ہو سکتا تھا۔ آصف نے پچھیرے کے پاس جانا چھوڑ دیا۔ گھوڑی ہلکی سی آہٹ پا کر سر پچھیر کر دروازے میں دیکھنے لگتی اور اس کا بچہ بیال پر لیٹے لیٹے اپنے ساتھی کو یاد کر کے کنوٹیاں گھماتا رہا لیکن آصف اسی چھوٹی سی بوری پر بیٹھ کر یہی الپتا رہا۔

انہوں نے لیے اس کے پڑے اتار

کیا گھائل اور ادھ مٹا مار مار

اور جب وہ اتار کہتا تو لمبی لے کے ساتھ ات عار بن جاتا۔ آج بھی جب بڑا ہوا اپنے بچے کے ہنگام سے صبح آصف کی زندگی کے یہ کہیے رقم لیے نکلا تھا تو مالی کی بیٹی اپنے باپ کے پیچھے میں پھول چٹنے ہوئے اونچے اونچے گارسی تھی۔

مسافر غریب ایک رستے میں تھا

اور جب وہ اشعار الائی تو اسی طرح اُت عار بن جاتا۔ بوڑھا ماننے کے پودوں کے پیچھے چھپ کر کھڑا ہو گیا اور جب تک وہ وہاں سے چلی نہ گئی وہ اسی طرح کھڑا رہا۔ اُت عار! اُت عار! اُت عار! خزانہ نے کہا: ”لوکن نمبر چوبیس۔ نمبر چوبیس..... اگر نمبر چوبیس یہاں ہو تو پے منٹ لے لے بھائی۔“

پھر وہ دوسرا چیک الٹ کر دیکھنے لگا۔

بوڑھے نے واسکٹ کے اندر ہاتھ ڈالا۔ چوبیس نمبر! کن! اس نے اسے ایک نظر دیکھا پھر منھی میں دبا لیا۔ چوڑی اٹھا کر سر پر رکھی اور لوکن کو منھی میں جھپٹے ہوئے بینک سے باہر نکل گیا۔ احاطہ میں آ کر اس نے ہاتھ کو زور سے گھمایا اور منھی کھول دی۔ لوکن ہوا میں بلند ہوا اور پھر بینک کی چھت پر جا گرا۔ بینک کے باہر تار گھر کے پاس اسٹیشن جانے والے تانگے کھڑے تھے۔ دو کوچوان بھاگ کر اس کی طرف بڑھے اور اسے اپنی طرف کھینچنے لگے۔ بوڑھے نے ذرا منھی میں مزاحمت کی اور جب ایک کوچوان اسے جیت کر لے گیا تو وہ اس کے ساتھ تانگے میں سوار ہو گیا۔

سامنے پلیٹ فارم پر ایک گاڑی زور زور سے سیٹیاں بجا رہی تھی اور جب اس نے ایک ڈبے کا دروازہ کھول کر قدم اندر رکھا تو گاڑی چل دی۔

دو گھنٹہ بعد اس کا دل اس سفر سے اکتا گیا اور وہ ایک دیہاتی اسٹیشن پر اتر کھڑا ہوا اور لائن کے ساتھ خاردار تار میں سے گزر کر چھکڑے کی ایک پر چلنے لگا۔ صبح سے بادل چھائے ہوئے تھے اور شاید کہیں دور بارش بھی ہو رہی تھی۔ اس نے تیز قدم اٹھانے شروع کر دیے۔ ایک پلہ اس کے پاس سے گذرا۔ کوچوان نے پوچھا۔

”بابا! بریالہ جا رہے ہو؟“

”ہاں۔“

”تو آؤ پھر۔ بارش آ رہی ہے۔ دور پے دے دینا۔ راستہ میں بھیگ کر کھل ہو جاؤ گے۔“

”نہیں میں ایسے ہی پہنچ جاؤں گا۔“ بوڑھے نے ذرا اور تیز ہو کر کہا۔

”لا! بابا! ڈیڑھ روپیہ دے گا۔“

”نہیں! بھائی! نہیں۔ میں تو پیدل ہی آؤں گا۔“

”کیے والے نے راسیں گھما کر زور سے گھوڑے کے پیٹ پر ماریں اور اونچے اونچے

گانے لگا۔ ”وے گیا دوانی کھوئی۔ ہو بابا دے گیا دوانی کھوئی۔ ہو بابا دے گیا۔ ہو بابا دے گیا!“

اوپر تیرنے والے سیاہ بادل نے زور سے ”بابا! بابا! بابا!“ کہہ کر اس کا جواب دیا اور چنانچہ پناخ کتنی ساری موٹی موٹی بوندیں نیچے آ گئیں۔ بوڑھے نے اپنے خاکی اور کوٹ کے کالر اوپر اٹھالیے اور رفتار ذرا راست کر دی۔ بادل ہلکا کر دھاڑا اور بارش شروع ہو گئی۔ پہلے شرانے دھاڑا بوجھاڑیں آئیں پھر جھما جھم موسلا دھاڑا برسنے لگا۔ بوڑھے کی چوڑی بھیگ کر ڈول کی طرح بھر گئی۔ سفید ڈاڑھی ڈوبی ہوئی بلی کی طرح نکلنے لگی اور کوٹ غوطہ خوروں کا آہنی لباس بن گیا۔ چپلی بار بار کچڑ میں پیچھے رہ جاتی اور اس کا ننگا پاؤں آگے جا پڑتا۔ نمبر پہنچ کر اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ اسٹیشن غائب ہو چکا تھا اور اس طرف بالکل اندھیرا چھا گیا تھا۔ نہر کے کنارے چھوٹے سے کوارٹر میں بیلدار کی بیوی ہنڈیا بھون رہی تھی۔ چوہے کی روشنی کھڑکی سے باہر نکل کر تھوڑی دور تک اندھیرے کا مقابلہ کرتی اور اس کے بعد معدوم ہو جاتی۔ کوارٹر کی دیوار کے پاس کھڑے ہو کر اس نے اپنی ڈاڑھی اور آستینوں کو نچوڑا اور پھر چلنے لگا۔ ٹھنڈی ہوا بوڑھے جسم میں تیر بن بن کر اتر رہی تھی۔ اندھیرا بڑھتا گیا تھا۔ گینڈو سیدھی سیدھی تھی اور گاؤں پہنچ نہیں کتنی دور۔ کئی بار اس کی پسلیوں میں ہلکا سا درد اٹھا، کئی بار اس کے قدم لڑکھڑائے اس کا سانس رک رک گیا اور اس کی نگاہ نے کام کرنا بند کر دیا مگر وہ رکنا نہیں۔ ایسے ہی چلتا رہا۔ دو گھنٹے کی مسلسل مسافت کے بعد اسے ایک چوہرہ سا نظر آیا۔ بجلی چمکی اور اس نے غور سے دیکھا۔ گاؤں کا پگھٹ تھا۔ وہ اس کے پہلو سے ہو کر ایک گلی میں گھس گیا۔ اس گلی کے خاتمہ پر ایک کھلا میدان تھا۔ تین طرف کچے کچے گھر تھے اور ایک طرف لمبا چوڑا جوڑا بوڑھے کے ڈھیر پر سے ہوتے ہوئے وہ ایک بڑے سے احاطہ میں داخل ہو گیا۔ کھڑ پر ایک ٹوٹا ہوا چھکڑا اڑا دھاڑا تھا۔ اس کے سامنے ایک چھپر تلے تنور جل رہا تھا اور چند عورتیں سردی سے ٹھٹھری ہوئی ہنسی باتیں کر رہی تھیں۔ سامنے ایک کچی مستطیل عمارت میں جس کے چاروں طرف کچھریل کا براآمدہ تھا ڈاکو جل رہا تھا۔ ایک آدمی کے ارد گرد بہت سے لڑکے بیٹھے جھوم جھوم کر سبق یاد کر رہے تھے۔ برآمدے کے ایک ستون سے ڈاک ڈالنے کا ڈھول لڑکا ہوا تھا۔ بوڑھا ہولے ہولے قدموں سے اُدھر بڑھا اور ایک ستون سے ایک زنجیر آواز میں بولا۔ ”ماسٹر جی! میں پڑھا لکھا مہاجر ہوں۔ مجھے پناہ تھو رکھ لیجیے..... میں بچوں کو بالکل مارتا نہیں!“

اور آواز کے پاس بیٹھے ہوئے سارے بچے گردنیں اٹھا اٹھا کر اسے حیرت سے دیکھنے لگے۔

اس نے صفائی کے طور پر انی کے چہرے پر لگا ہیں گاڑ کر جواب دیا۔ جب تو میں چھوٹا سا تھا امی۔ اب تو وہ بات نہیں رہی نا۔“

لیکن اس جواب سے انی کی تسلی نہ ہوئی اور اس نے بات بدلتے ہوئے کہا۔
”تیرا دوست تو یو۔ کے چلا گیا، انجینئرنگ کی تعلیم پانے۔ یہ عید کارڈ اسی کے لیے خرید رہی تھی۔“

”کہاں؟ انگلینڈ چلا گیا؟“ اس نے حیران ہو کر کہا۔ ”جی تو وہ مجھ سے ملا نہیں۔ میں بھی سوچ رہا تھا۔ اسے کیا ہوا۔ یہاں ہوتا اور مجھ سے نہ ملتا۔ کیسی حیرانی کی بات ہے۔“

انی نے آہستہ سے دہرایا۔ ”ہاں وہ انگلینڈ چلا گیا۔ ابھی دو سال اور وہیں رہے گا۔ یہ عید کارڈ اسی کے لیے خریدا ہے۔“ اور اس نے کارڈ آگے بڑھا دیا۔ اس پر غریب الوطنی دوری اور جبر کے دو تین اشعار لکھے تھے۔

مسعود نے اسے ہاتھ میں لیے بغیر کہا۔ ”لیکن یہ عید تک اسے کیسے مل سکے گا۔ عید تو بہت قریب ہے۔“

انی نے وثوق سے کہا۔ ”ملے گا کیسے نہیں۔ میں بائی ایئر میل جو بھیج رہی ہوں۔“
”لیکن بائی ایئر میل بھی یہ وقت پر نہ پہنچ سکے گا۔“ مسعود نے جواب دیا۔

انی نے کہا۔ ”تو کیا ہے۔ اسے مل تو جائے گا۔ ایک آدھ دن لیٹ سکی۔“ اور مسعود کے کچھ کہنے سے چشتہ انی نے کہا۔ ”کبھی ہمارے گھر تو آنا۔ تمہاری دیدی نے ایم۔ اے کا امتحان دے دیا ہے۔ ضرور آنا۔ عید پر چلے آنا۔ ہم اکٹھے عید منائیں گے۔“

جب انی مسعود کو اپنا پتہ لکھا کر چلنے لگی تو اس نے اپنا فون نمبر بتاتے ہوئے کہا۔ ”آنے سے پہلے مجھے فون ضرور کر لینا۔ میں اکثر دورے پر رہتی ہوں، لیکن عید کے روز میں ضرور گھر پر ہوں گی۔“

مسعود نے پتے کے ساتھ ایک کوٹے پر فون نمبر بھی لکھ لیا۔ انی نے ایک مرتبہ پھر اس کے شانے پر ہاتھ پھیرا اور اپنی ساڑھی کا پلو درست کرتے ہوئے دکان سے نیچے اتر گئی۔ مسعود نے پھر اپنی جیب میں ہاتھ ڈال کر انی کو چنگی میں پکڑ لیا اور بڑے صاحب کے لیے عید کارڈ انتخاب کرنے لگا۔

مسعود کی ماں نے اپنے خاوند کی موت کے ایک سال بعد ہی اپنے کسی دور کے رشتہ دار سے شادی کر لی تھی۔ اول اول تو اس کی دوسری شادی کا مقصد مسعود کی تعلیم و تربیت تھی لیکن اپنے

انی

وہ بڑے صاحب کے لیے عید کارڈ خرید رہا تھا کہ اتفاقاً اس کی ملاقات انی سے ہوئی۔ ایک لمحے کے لیے اس نے انی سے آنکھ بچا کر کھسک جانا چاہا لیکن اس کے پاؤں جیسے زمین سے پکڑ لیے اور وہ اپنی چٹلون کی جیب میں انی کو مستلارہ گیا۔ اچانک انی نے اسے دیکھا اور آگے بڑھ کر اس کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولی۔ ”اوسوی تم کہاں؟“
اس نے فوراً اپنی جیب سے ہاتھ نکال لیا اور ایک عید کارڈ اٹھا کر بولا۔ ”یہیں امی میں تو یہیں ہوں۔“

”کب سے؟“ انی نے حیرت سے پوچھا۔

”تقسیم کے بعد سے انی میں بھی یہاں ہوں اور ماں اور دوسرے لوگ بھی۔“
”لیکن مجھے تمہارا پتہ کیوں نہ چلا۔ میں نے تمہیں کہیں بھی نہ دیکھا۔“

اس کے جواب میں وہ ذرا مسکرایا اور پھر عید کارڈ کا کنارہ اپنے کھلے ہوئے ہونٹوں پر مارنے لگا۔ دکان کے لڑکے نے بڑے ادب سے کارڈ اس کے ہاتھ سے لیا اور اسے میز پر پھیلے ہوئے دوسرے کارڈوں میں ڈال کر اندر چلا گیا۔

انی نے اپنا پرس کھولتے ہوئے پوچھا۔ ”اب تو تو اپنی ماں سے نہیں جھگڑتا؟“
مسعود شرمندہ ہو گیا۔ اس نے عید کارڈوں پر نگاہیں جما کر کہا۔ ”نہیں تو..... میں پہلے بھی اس سے کب جھگڑتا تھا۔“

انی نے کہا۔ ”یوں تو موت کہہ۔ پہلے تو تو بات بات پر اس کی جان کھا جاتا تھا۔ چھوٹی چھوٹی باتوں پر فساد برپا کر دیتا تھا۔“

دوسرے خاوند کی جابرانہ طبیعت کے سامنے اسے مسعود کو تقریباً بھلا ہی دینا پڑا۔ مہینے کی ابتدائی تاریخوں میں جب مسعود کو اپنے چچا سے فیس مانگنے کی ضرورت محسوس ہوتی تو وہ کئی دن یونی ٹال منول میں گزار دیتا۔ بیویوں کے معاملے میں اس کی ماں بالکل معذور تھی۔ گھر کے معمولی اخراجات تک کے لیے اسے اپنے خاوند کا منہ نکلتے رہنا پڑا اور وہ اپنی کم مانگی اور قہمی دستی کا غصہ مسعود پر اتارا کرتی۔ ہر صبح اسے چوبیس کے پاس بیٹھ کر چائے کی پیالی اور دھات کو ایک ہاسی روٹی کے ساتھ یہ فقرہ ضرور سننا پڑا۔ ”لے مر لے۔ تیری خاطر مجھے کیا کیا کچھ نہیں کرنا پڑا۔“ یہ جملہ کو مسعود کو بہت ہی ناگوار گذرتا لیکن ہر روز ناشتے کے لیے یہ بل کچھ ایسا بڑا بھی نہ تھا اور فیس ادا کرنے کے دن تو اس بل میں اچھا خاصا اضافہ ہو جاتا۔ اس کا چچا حقہ پیتے ہوئے کہتا۔ ”پڑھتا دھتا تو ہے نہیں۔ یونی آوارہ گردی کرتا رہتا ہے۔ میں نے تیری ماں سے کئی مرتبہ کہا ہے کہ تجھے ڈاکٹر ایک لے یہاں بٹھا دیں تاکہ کچھ کمپانڈری کا کام ہی سیکھ لے۔ آگے چل کر تیرے کام آئے گا لیکن یہ نہیں وہ کن خیالوں میں ہے۔“ مسعود دونوں ہانہیں سینے کے ساتھ لگا کر آہستہ سے جواب دیتا۔ ”کام تو اچھا ہے جی، لیکن پہلے میں دسویں پاس کر لوں پھر.....“

اور چچا صاحب طنز سے مسکرا کر ایک باچہ میز می کر کے سچ میں بول اٹھتے۔ ”بس بس جیسی کو کو ویسے بچے! یہی بات تیری ماں کہا کرتی ہے۔ اسے جب معلوم ہوا کہ خود کما کر تیری روز روز کر فیسوں کی چٹی بھرے کتنی فیس ہے تیری؟“

مسعود ڈاکٹر کا جواب دیتا۔ ”چار روپے تیرہ آنے جی!“

”اچھا اس مرتبہ تیرہ آنے کا اضافہ ہو گیا۔“

”کھیلوں کا چندہ ہے جی۔ ماسٹر جی نے کہا تھا کہ.....“

”تو کہہ دے اپنے ماسٹر اسٹر سے کہ میں کھیل نہیں کھیلتا اور تجھے شرم نہیں آتی کھیلیں

کھیلتے ہوئے۔ اونٹ کی ڈم چومنے جتنا ہو گیا ہے اور کھیلیں کھیلتا ہے۔“

مسعود آہستہ سے کھکا کر جواب دیتا۔ ”میں تو کچھ نہیں کھیلتا جی پر ماسٹر جی کہتے ہیں

کھیلو چاہے نہ کھیلو لیکن چندہ ضرور دینا پڑے گا۔“

”یہ اچھا رواج ہے۔“ اس کا چچا سر ہلا کر کہتا۔ ”کھیلو چاہے نہ کھیلو لیکن چندہ ضرور

دو۔ سکول ہے کہ کوشنر کا دفتر۔ چندہ نہ ہو اور فنڈ ہوا۔“

چونکہ عام طور پر ایسی بات کا جواب مسعود کے پاس نہ ہوتا اس لیے وہ خاموش ہی

رہتا۔ اس کے بعد اس کا چچا پاس ہی کھنٹی پر لٹکتی ہوئی اچکن سے پانچ روپے کا نوٹ نکال کر کہتا۔ ”لے پکڑ۔ اپنی ماں کو بتا دینا اور سکول سے لوٹتے ہوئے باقی کے تین آنے مجھے دفتر دے جانا۔“ خوف، نفرت اور تشکر کے ملے جلے جذبات سے مسعود کی آنکھیں پھٹکتی بند ہوتیں اور پھر اپنی اصلی حالت پر آ جاتیں اور وہ نوٹ اپنی منٹھی میں دبا کر ماں کو بتانے دوسرے کمرے کی طرف چل پڑتا اور اس کا چچا اپنے کمرے میں حقہ بجاتے ہوئے بانک لگاتا۔ ”فیس دے دی ہے جی تمہارے شہزادے کو۔“ ڈپٹی صاحب کو! یہ سنتے ہی مسعود ایک دم رک جاتا اور جی ہی جی میں اپنی ماں کو ایک گندی سی گالی دے کر دو الٹے پاؤں اپنی کونٹری میں جا کر بست باندھنے لگتا۔ چچا جیسے بیہودہ آدمی سے شادی کر کے اس کی ماں اس کی لگا ہوں میں بالکل گر پھٹی تھی اور وہ چچا کی طعن آمیز باتوں کا بدلہ ہمیشہ اپنی ماں کو گالی دے کر چکا یا کرتا۔

تفریح کی گھنٹی میں درختوں کے سائے تلے اپنے کھیلنے ہوئے ہم جولیوں کی دعوت سے انکار کر کے اسے سیدھا گھر بھاگنا پڑتا۔ خاصہ دان تیار ہوتا جسے اٹھا کر وہ جلدی جلدی اپنے چچا کے دفتر پہنچتا اور اسے ان کی کرسی کے پاس رکھ کر بغیر کچھ کہے سکول بھاگ آتا۔ عرصہ سے اس کی تفریحی گھنٹیاں یونہی ضائع ہو رہی تھیں۔ صرف اتوار کے دن اسے اپنے چچا کے دفتر نہ جانا پڑتا لیکن اتوار کو کوئی تفریح کی گھنٹی نہیں ہوتی۔

آٹھویں جماعت کے سالانہ امتحان سے پہلے اس کے یہاں ایک چھوٹا بھائی پیدا ہوا جس کا نام اس کی ماں کے اصرار کے باوجود مقصود کے بجائے نصر اللہ رکھا گیا۔ اس بھائی کی پیدائش نے مسعود سے اس کی ماں کو قطعی طور پر چھین لیا اور اس کی حیثیت گھر میں کام کرنے والے نوکر کی سی ہو کر رہ گئی جو اپنا اصلی کام ختم کرنے کے بعد پڑوس کے دروازے کی اونچی میز جیوں پر بیٹھ کر بچے کھلایا کرتا ہے۔ نصر اللہ کی آمد کے دن سے مسعود کا بچپان میں بار بار ڈاکٹر بیگ کا وظیفہ کرنے لگا اور مسعود کی ماں سے تقاضا کرتا رہا کہ پونڈیا ب نصر اللہ ہو گیا ہے اس کے اخراجات بھی ہوں گے اس لیے مسعود کو سکول سے اٹھا کر ڈاکٹر صاحب کے یہاں بٹھا دینا چاہیے لیکن اس کی ماں نہ مانی اور سلسلہ یونہی چلتا رہا۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب مسعود کے سکول میں موسم کے طلسماتی کارڈ بیچنے ایک آدمی آیا اور اس کی وجہ سے مسعود کی ملاقات امی سے ہوئی۔ مگر بڑا اپنی بیوہ امی کا ایک ہی لڑکا تھا اور مسعود کا ہم جماعت تھا۔ جماعت بھر میں مسعود کی دوستی صرف مگریز سے تھی۔ دونوں کو منٹھی نوکر یاں بنانے کا خبط تھا۔ پڑھائی کے دوران میں اگر کبھی انہیں فرصت کے

چند لمحات میسر آ جاتے تو وہ سائنس روم کے دروازوں سے چٹی ہوئی عشق بیچیاں کی بیلوں سے آدھ سوکھی لمبی لمبی رنگیں نکالتے اور کھیل کے میدان میں ہری ہری گھاس پر ٹوکریاں بنانے لگتے۔ جس میں گلاب کا ایک پھول پانچویں کی چند گلیاں مشکل سے سہکتیں۔ مسعود دتی والی ٹوکری بھی بنالیتا تھا لیکن گھریز سے ہزار کوششوں کے باوجود بھی ایسی ٹوکری نہ بن سکتی تھی اور وہ مسعود کی بنائی ہوئی ٹوکری لے لیا کرتا۔ ہاں تو جس دن ان کے سکول میں موسم کے طلسماتی کارڈ بیچنے والا آدمی آیا مسعود کی ملاقات انی سے ہوئی۔ سفید کارڈوں کے پتوں گلابی رنگ کا ایک بڑا سا سرخ دائرہ تھا جس پر ایک خاص مصالکہ لگا ہوا تھا! کارڈ بیچنے والے نے بتایا جیسے جیسے موسم تبدیل ہوتا رہے گا اس دائرے کے رنگ بھی بدلتے رہیں گے۔ جوں جوں گرمی بڑھتی جائے گی گلابی دائرہ سرخ ہوتا جائے گا اور جب سردی کا زور ہوگا تو یہ گلابی پتھر بنسٹی رنگ کا ہو جائے گا اور جس دن مطلع آبر آلود ہوگا اور بارش برسنے کا امکان ہوگا تو یہ پتھر خود بخود دھانی رنگ کا ہو جائے گا۔ کارڈ کی قیمت دو آنے تھی۔ کلاس میں تقریباً سب نے وہ کارڈ خریدے اور جن کے پاس دو آنے نہ تھے انہوں نے بات انگلے دن پر اٹھادی۔

گھر سے خاصہ دان اٹھاتے ہوئے مسعود نے ہولے سے کہا۔ ”اماں! مجھے دو آنے تو دو میں.....“

گھر اس نے تیزی سے بات کاٹتے ہوئے کہا۔ ”میرے پاس کہاں ہیں دو آنے۔ کبھی مجھے پیسے چھوتے ہوئے دیکھا بھی ہے۔ کون لالا کے میری جھولیاں بھرتا ہے جو تجھے دوٹی دوں۔“ مسعود نے مایوس ہو کر خاصہ دان اٹھا لیا اور چپ چاپ دروازے سے باہر نکل گیا..... دفتر پہنچ کر اس نے خاصہ دان کرسی کے پاس رکھ دیا اور خلاف معمول وہاں کھڑا ہو گیا۔ اس کے چچا نے فائل میں کاغذ پروتے ہوئے عینک کے اوپر سے دیکھا اور ترش رو ہو کر پوچھا۔ ”کیوں؟ کھڑا کیوں ہے؟“

”کچھ نہیں جی۔“ مسعود کا گلا خشک ہو گیا۔

”کچھ تو ہے۔“

”نہیں جی کچھ بھی نہیں۔“ اس نے ڈرتے ڈرتے جواب دیا۔

”تو پھر فوفو جیس کھڑی کیوں ہیں؟“

”جی ایک دوٹی چاہیے..... اماں..... میں..... سکول میں جی..... ماں.....“

”ہلوں ماں! اس کے چچا نے غرا کر کہا۔ ”تجھے دوٹی دوں! تجھے ناواں دوں! میرے بورے جوڑھو تار رہا ہے۔ میرے ساتھ جو کھلتا رہا ہے۔“

مسعود شرم سے پانی پانی ہو گیا۔ اس نے ہکھکاتے ہوئے کہا۔ ”میں میں..... اماں نے..... اماں نے..... جی سکول..... سکول میں.....“

”ہوں۔“ اس کے چچا نے کھرج کر کہا۔ ”تجھے پیسے دوں! تجھے دوٹیاں دوں۔ کیوں؟ مجھے بین سناتا رہا ہے۔ مجھے نبض دکھاتا رہا ہے۔ تجھے پیسے دوں۔ ہوں تجھے دوٹی دوں..... تجھے.....“

مسعود نے ایک لگاؤ خاصہ دان کو فور سے دیکھا جو واقعی ان کی باتیں نہیں سن رہا تھا اور پھر اپنے چچا کو اسی طرح ہوں ہوں کرتے چھوڑ کر کمرے سے باہر نکل گیا۔ کچھ میل کے برآمدے میں بیچ پر بیٹھا ہوا ایک بوڑھا چڑھایا آپ ہی آپ کہے جا رہا تھا۔ ”ہوں! تجھے پیسے دوں! تجھے ناواں دوں۔ میرے بورے جوڑھو تار رہا ہے۔ ہوں تجھے پیسے دوں۔“

اور راستہ بھر مسعود کو ایسی ہی آوازیں آتی رہیں۔ اسے یوں محسوس ہو رہا تھا گویا اس کے ٹخنوں کے درمیان چھوٹا سا گراموفون لگا ہوا ہو اور جس کا ریکارڈ اس کی رفتار کے مطابق گھومتا ہو۔ مسعود نے سڑک کے کنارے تیزی سے بھاگنا شروع کر دیا اور ریکارڈ اونچے اونچے بیچنے لگا۔ ”تجھے پیسے دوں! تجھے پیسے دوں۔ میرے بورے جو میرے بورے جو۔“ مسعود نے کھبرا کر راہ چلتے لوگوں کو فور سے دیکھا کہ وہ بھی تو یہ ریکارڈ نہیں سن رہے اور پھر اپنی رفتار بالکل ست کر دی۔ گراموفون کی چابی ختم ہو گئی اور ریکارڈ سسکنے لگا۔ ”تجھے پیسے..... دوں..... تجھے ناواں..... دوں..... میرے..... جو.....“ اور سکول تک یہ باجا یونہی بجاتا رہا۔

سکول بند ہونے پر گھریز نے خود ہی اسے اپنے گھر آنے کی دعوت دی کہ طلسماتی کارڈ اپنے کمرے میں لٹکا کر اور سارے دروازے بند کر کے دیکھیں گے کہ گرمی سے دائرہ سرخ ہوتا ہے کہ نہیں۔ یہ تجسس مسعود کو کشاں کشاں ان کے گھر لے گیا۔ گول گول غلام گردش والے برآمدے کے ایک کونے میں سفید رنگ کی ساڑھی باندھے ادھر کھڑکی کے ایک دلیلی عورت جالی کے دروازے کو دھاگے سے ٹانگے لگا رہی تھی۔ اس کا سر ہنگا تھا اور کندھوں پر پیشی رنگ کی بنی ہوئی ایک اونٹنی شال پڑی تھی۔ مسعود نے ایک نظر اس کے ننھے سے وجود کو دیکھا جس سے سارا برآمدہ بھرا بھرا معلوم ہوتا اور سیرھیوں پر ٹھٹھک گیا۔ اسے اس طرح دم بخود دیکھ کر گھریز نے بے تکلفی سے بست

چار پائی پر پھینک کر کہا۔ ”آؤ۔ آؤ۔“ اور پھر سینٹ کے فرش پر تیزی سے اپنے بوٹ گھسنا تو وہ اس عورت کے پاس جا کر ہوا اور چلا کر کہنے لگا۔ ”امی امی! میں نے ایک چیز خریدی۔ ایک نئی چیز جادو کا کارڈ..... دیکھو امی!“ اور اس کی امی نے گردن موڑ کر اور کارڈ ہاتھ میں لے کر کہا۔ ”اچھا ہے۔ بڑا اچھا۔“ اور پھر اس کی نگاہیں برآمدے میں ریگتے ہوئے اس لڑکے پر پڑیں جس نے ٹخنوں سے اونچی میلی شلوار پہن رکھی تھی اور جس کی ٹانگیں کی کیونٹس کے جوتوں سے اس کی انگلیاں باہر جھانک رہی تھیں۔ گلریز نے شرماتے ہوئے کہا۔ ”یہ میرا دوست مسعود ہے۔ امی یہ میرے ساتھ پڑھتا ہے۔ یہ میرے ساتھ اس کارڈ کو رنگ بدلتے ہوئے دیکھتے آئے ہیں۔“

امی اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ اس نے غور سے مسعود کو دیکھا۔ خوش آمدید کی مسکراہٹ اس کے چہرے پر کھیل گئی اور وہ بڑے پیار سے بولی۔ ”تم نے کارڈ نہیں خریدا مسعود؟“ اور مسعود کو یوں محسوس ہوا جیسے وہ اس کی برسوں کی واقف ہو۔ مسعود اس کے من میں کھیل کر اتنا بڑا ہوا اور وہ مسعود کو لمبی لمبی کہانیاں سنا کر ہر رات کہا کرتی رہی ہو۔ ”بب تم سو جاؤ۔“

گلریز نے اپنے کارڈ کے دائرے پر فخر سے انگلی پھیرتے ہوئے کہا۔ ”اس نے نہیں خریدا امی۔ اس کے پاس دو ٹی نہیں تھی۔ اس کے پاس کبھی بھی پیسے نہیں ہوئے۔“ امی نے کہا۔ ”تو اچھا دوست ہے۔ اس نے نہیں خریدا تو تو نے دو کارڈ کیوں نہ خریدا لیے؟ تیرے پاس تو پیسے تھے۔“

گلریز نے گھبرا کر جواب دیا۔ ”باقی پیسوں کی تو میں نے برقی کھالی تھی اور ایک آنے کی پنسل خریدی تھی۔“

امی نے کہا۔ ”تو تجھے اپنے دوست سے برقی پیاری ہے۔“

”نہیں جی۔ امی!“ گلریز شرمندہ ہو گیا اور اپنے دوست کا ہاتھ پکڑ کر ساتھ کے کمرے میں لے گیا۔ اس کمرے میں سرخ رنگ کے صوفے پر ایک لڑکی سو بیٹھ رہی تھی۔ اس کے پہلو میں چینی کی ایک چھوٹی سی رکابی میں کھیلوں پڑی تھیں۔ گلریز نے اندر داخل ہو کر کہا۔ ”دیکھو دیدی“ دیکھو میرے پاس جادو کا کارڈ ہے۔“

اور دیدی نے سلاخیوں سے لگا ہیں اٹھائے بغیر کہا۔ ”اچھا ہے۔“

مسعود دیدی کا رویہ دیکھ کر ہا ادب ہو گیا اور گلریز خفیف ہو کر جالی کا دروازہ زور

سے چھوڑ کر باہر نکل گیا۔ دیدی نے ماتھا سکیڑ کر کہا۔ ”آہستہ۔“ اور پھر سوالیہ لگا ہوں سے مسعود کو دیکھ کر اپنے کام میں مشغول ہو گئی۔ مسعود نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا۔ ہولے سے آگے بڑھا۔ دھیرے سے جالی کا دروازہ کھولا اور اسے بڑی احتیاط سے آہستہ آہستہ بند کرتے ہوئے گلریز کے پیچھے چلا گیا۔

اپنے کمرے میں پہنچ کر گلریز نے کارڈ میز پر ڈال کر کہا۔ ”دروازہ بند کر دو یا۔ کمرہ گرم ہو جائے گا تو کارڈ رنگ بدلے گا۔“

دروازہ بند ہو گیا۔ وہ در تک کارڈ پر نگاہیں جمائے بیٹھے رہے مگر اس کا رنگ تبدیل نہ ہوا۔ مسعود نے کہا۔ ”گلریز میاں گرمی کم ہے اس لیے رنگ تبدیل نہیں ہوتا۔ باورچی خانے میں چولہے کے پاس کارڈ رکھیں گے تو یہ ضرور سرخ ہو جائے گا۔“

جب باورچی خانے میں پہنچے تو امی گو بھی کاٹ رہی تھیں۔ گلریز نے ایک چوکی چولہے کے پاس کھینچ کر اس پر کارڈ ڈال دیا اور دیکھتے ہی دیکھتے اس کا رنگ ٹائمر کی طرح سرخ ہو گیا۔

امی سے یہ اس کی پہلی ملاقات تھی۔ جب وہ اسے پھلوں اور بسکٹوں والی چائے پلا کر گھر کے دروازے تک چھوڑنے آئیں تو باورچی خانے سے چراکی ہوئی چوٹی مسعود کی جیب میں اٹکارے کی طرح دیکھنے لگی اور وہ جلدی سے سلام کر کے ان کے گھر سے باہر نکل گیا۔ اس دن کے بعد سے امی نے اسے اپنا بیٹا بنالیا اور وہ سارا سارا دن ان کے گھر ہی رہنے لگا۔

تقسیم کے بعد جہاں سب لوگ تتر بتر ہو گئے وہاں امی اور مسعود بھی چھڑ گئے اور پورے تین سال بعد آج ان کی ملاقات عید کارڈوں کی دکان پر ہوئی تھی۔

مسعود نے اپنی کھڑکی تو میں چھوڑی تھی لیکن وہ دفتر کے بعد کا تقریباً سارا وقت امی کے یہاں گزارنے لگا۔ دیدی نے واقعی ایم۔ اے کا امتحان دے دیا تھا اور وہ پہلے سے زیادہ متکبر ہو گئی تھی۔ بریکٹ پر ایک بڑے سے پھول دان میں وہ سرکنڈوں کے پھول لگائے موٹی موٹی کتابیں پڑھا کرتی۔ اس کی آواز جو پہلے زگرس کے ڈھنسل کی طرح ملائم تھی خشک اور کھردری ہو گئی تھی۔ یوں تو وہ دن بھر میں مشکل سے ہی چند جملے بولتی لیکن جب بات کرتی تو یوں لگتا گویا خشک اسفنج کے ٹکڑے اگل رہی ہو۔ امی جب بھی اس سے بات کرتی ’بڑے ادب اور کھڑکھاؤ سے کام لے کر۔ واقعی دیدی نے ایم۔ اے کا امتحان دے دیا تھا۔“

امی نے کئی مرتبہ مسعود سے اس کی اماں اور چچا کے بارے میں پوچھا لیکن اس نے

کبھی کوئی خاطر خواہ جواب نہ دیا۔ اتنا کہہ کر خاموش ہو جاتا کہ ”یہیں کہیں رہتے ہیں۔ مجھے علم نہیں۔“

دفتر سے فارغ ہو کر مسعود سیدھا امی کے یہاں پہنچتا اور رات کو دیر تک ادھر ادھر کی بے معنی گپیں ہانکنا رہتا۔ دینی کوئی کتاب پڑھ رہی ہوتی۔ وہ دو تین مرتبہ تیز تیز لگا ہوں سے امی اور مسعود کو گھورتی اور پھر ٹھپ سے کتاب بند کر کے اندر کمرے میں چلی جاتی۔ جب دیدی مسعود کی پہنچ سے باہر ہو جاتی تو وہ زور زور سے ہنسنے لگا کر امی کی بزمائی میں نکل ہونے لگتا۔ امی کو پتہ تھا کہ وہ جان بوجھ کر دیدی کو تنگ کر رہا ہے لیکن اس نے کبھی بھی مسعود کو منع نہیں کیا۔ ایک رات جب اسے باتیں کرتے کرتے کافی دیر ہو گئی تو امی نے کہا: ”اب ہمیں سو رہو۔ اس وقت اتنی دور کہاں جاؤ گے۔“ تو مسعود وہیں سو رہا اور اس رات کے بعد وہ مستقل طور پر امی کے یہاں رہنے لگا۔

چچا کی بخیل فطرت اور ماں کی لاپرواہی اس کی آزادانہ زندگی پر ایک عجیب طرح سے اثر انداز ہوئی۔ وہ پہلے جس قدر گرم سم رہتا تھا اب اسی قدر ہنسوز ہو گیا تھا اور اپنے بچپن کی غریبی کا مداوا کرنے کے لیے اس نے جو اکیلنا شروع کر دیا تھا۔ پہلی تاریخ کو تنخواہ ملے ہی وہ تنگ و تار یک کو چوں میں سے گزرتا ہوا اس اندھی گلی میں پہنچ جاتا جس کے آخر میں پرانے چھپر اور پھونس کے ڈھیر پڑے ہوتے۔ پھونس کو ایک طرف ہٹا کر مسعود اندھیرے بھٹ میں داخل ہوتا جس کے پیچھے کچی اینٹوں کی ایک غلیظی کوٹھڑی کڑوے تیل کا دیا اپنی آغوش میں لیے اس کا انتظار کر رہی ہوتی۔ چیتو، بھمبری اور ڈھلن نشہ پانی کیے فرش پر لیٹے ہوتے اور یہاں چھوٹے سے دروازے کے ٹوٹے ہوئے پٹ سے پشت لگائے ہوئے سے کہتی۔ ”آگیا، راجہ مل آگیا۔“ اور پرل شروع ہو جاتی۔ مسعود کا ذہن اور مقدمہ جل کر ایسے ایسے معرکے مارتے کہ ہارنے کی نوبت کم آتی اور جب تک مسعود کی جیتیں خالی نہ ہو جاتیں اسے کل نہ پڑتی۔ وہ تاش پھینے جاتا، نقدی کی ڈھیریاں لگائے جاتا اور پرل کھیلے جاتا حتیٰ کہ اس کے مخالفوں کے پاس ایک چھدام بھی نہ رہتا یا اس کی جیبوں کا استر مردہ گائے کی زبان کی طرح باہر نکلنے لگتا۔

امی کو پتہ تھا کہ مسعود نوکر ہو کر بڑا ہی زندہ دل اور چست ہو گیا ہے لیکن اس بات کا اسے علم نہ تھا کہ پرل کھیلے ہوئے اس کی انگلیاں بھی قبضی کی طرح چلنے لگتی ہیں۔ ہر مہینے کی پہلی تاریخ کو امی اس کا بستر بچھا کر آدمی رات تک اس کا انتظار کرتے ہوئے سوچا کرتی کہ گھریز بھی

یونہی آوارہ گردی کرتا ہوگا اور اس کی لینڈ لیڈی اس کا انتظار اسی طرح کیا کرتی ہوگی۔ پھر مسعود اور گھریز آپس میں گڈمڈ ہو جاتے۔ امی اور لینڈ لیڈی ایک دوسرے میں مدغم ہو جاتیں اور شفقت لالہائی کا انتظار کرنے لگتی۔ دیدی اپنے بستر پر ایک دو مصنوعی کروٹیں بدل کر آتش بارنگا ہوں سے امی کو گھورتی اور پھر منہ دوسری طرف کر کے دم سادھ لیتی۔

مسعود جب پچانک کے قریب پہنچتا تو بٹوں کے بل چلنے لگتا۔ شور مچانے والے پٹ کو آہستہ سے دھکیلتا اور پھر اندر داخل ہو کر اسے اسی طرح بند کرنے لگتا کہ امی پکار کر پوچھتی۔

”کہاں سے آئے ہو؟“

”کہیں سے نہیں امی۔“ وہ سہم جاتا۔

”نہر پر دوستوں کے ساتھ گپیں مار رہا تھا۔“

”یہ تمہارے کون سے ایسے دوست ہیں ذرا میں بھی تو دیکھوں۔“

”میرے دفتر کے ساتھی ہیں امی۔ دفتر کی باتیں ہو رہی تھیں۔“ اور وہ آرام سے آکر

اپنے بستر پر بیٹھ جاتا اور اپنے بوٹ کھولنے لگتا۔ امی خاموشی سے اٹھ کر اندر آ جاتی اور کٹ کیٹ کا پیکٹ اس کے بستر پر پھینک کر بے پروائی سے کہتی۔ ”میں آج بازار گئی تھی اور تیرے لیے یہ لائی تھی۔ آدمی اپنی دیدی کے لیے رکھ لینا۔“

اور جب وہ بستر پر لیٹنے لگتا تو امی کہتی۔ ”یہ تو اپنے بالوں پر اتنا تیل کیوں تھوپ لیتا ہے۔ لے لے کے سارے تنگے تیل کی صدی بنا دیے ہیں۔ صبح ہونے دے تیرے سر پر استرا پھر دانی ہوں۔“

اور مسعود کوئی جواب دے بغیر سفید چادر اوڑھ کر مردے کی طرح سیدھا شہر لیٹ جاتا تو امی جل کر کہتی۔ ”خجے کتنی مرتبہ کہا ہے یوں نہ لینا کر۔ یا تو کروٹ بدل یا ناگوں میں خم ڈال۔ اس طرح لیٹنے سے مجھے وحشت ہوتی ہے۔“

مسعود کروٹ بدل کر سو جاتا اور لینڈ لیڈی امی کی سانس لے کر لباس تبدیل کرنے چلی جاتی۔

امی گھریز کا ہر خط مسعود کو ضرور دکھاتی اور پھر اتنی مرتبہ اس سے پوچھا کرتی کہ مسعود کو ابھن ہونے لگتی اور وہ خط پھینک کر باہر چلا جاتا۔ گھریز کے ہر خط میں یا تو روپوں کا مطالبہ ہوتا یا گرم کپڑوں اور دیگر معمولی معمولی چیزوں کا جن کا بندوبست امی بڑے اٹھانک سے کیا کرتی۔

پارسل سے جاتے۔ ان پر لاکھ کی مہر لگتیں اور پھر مسعود کو انہیں ڈاک خانے لے جانا پڑتا۔
 تنخواہ ملنے لگی ابھی کئی دن پڑے تھے۔ بھمیری مسعود کو سڑک پر مل گیا۔ اس نے بتایا
 کہ ان کی چوڑی میں ایک بڑا مالدار کھڑا رکنا داخل ہو گیا ہے جو صرف ہزاروں کی بازی لگاتا
 ہے۔ مسعود کے استفسار پر بھمیری نے بتایا کہ وہ ہر روز اپنے ایک گماشتے لالوکانے کے ساتھ گھبرا
 میں آتا ہے اور نشہ پانی کر کے چلا جاتا ہے۔ مسعود نے ڈاک خانے کے پچھواڑے جا کر گرم سوٹ
 کا پارسل کھولا اور ماسٹر غلام حسین کی دکان پر جا کر ڈیڑھ سو روپے میں بیچ دیا۔ اس رات وہ گھر نہیں
 گیا۔ اس کا بستر تمام رات ٹھنڈا رہا اور اس کی پائنتی پر پڑی سفید چادر اُنی کی طرح ساری رات
 اس کا انتظار کرتی رہی۔ صبح جب وہ گھر پہنچا تو نہ اس کے پاس روپے تھے اور نہ پارسل کی رسید۔ اُنی
 نے رات بھر غائب رہنے کے واقعہ کی طرف اشارہ کیے بغیر اس سے پوچھا: "پارسل روادیا تھا؟"
 "کروادیا تھا۔" اس نے رکھائی سے جواب دیا۔

"اور رسید؟" دیدی نے پوچھا۔

مسعود نے گھور کر دیدی کو دیکھا اور کہا: "رات میں جس دوست کے یہاں سویا تھا
 رسید وہیں رہ گئی۔"

اُنی نے چائے کی پیالی بناتے ہوئے پوچھا: "چھ روپے میں کام بن گیا تھا؟"
 "نہیں۔" مسعود نے آہستہ سے کہا: "ساڑھے سات روپے کے ٹکٹ لگے۔ میں نے
 ڈیڑھ سو روپیہ ادھار لے لیا تھا۔" اور ڈیڑھ کا لفظ آتے ہی چائے اس کے حلق میں پھنس گئی۔
 مسعود کو معلوم تھا اُنی کی تنخواہ تین چار سو کے لگ بھگ ہے۔ اس نے جی ہی جی میں
 اپنے آپ کو یہ کہہ کر تسلی دے لی تھی کہ ایک پارسل کے نہ پہنچنے سے وہ مر نہیں جائے گی۔

ایک دن جب دیدی کے ڈریسنگ ٹیبل سے پچیس روپے گم ہو گئے تو اس نے آسان سر
 پر اٹھالیا۔ اس نے بلا سوچے سمجھے اُنی سے کہہ دیا کہ یہ کارستانی مسعود کی ہے۔ اُنی بجائے خفا
 ہونے کے رو کر کہنے لگی: "آج تو مسعود پر الزام دھرتی ہے کل مجھے چور بتائے گی..... وہ بھلا
 تیرے پیسوں کا بھوکا ہے؟"

لیکن دیدی نہ مانی اور ماں بیٹی میں خوب خوب ٹکرا رہی تھی۔ شام کو نہ اُنی نے کھانا کھایا
 اور نہ دیدی نے۔ لیکن اس رات مسعود کا پانسہ بھاری رہا اور اس نے اپنے ساتھ بھمیری اور چیتو کو
 بھی نان کباب کھائے۔

گھریز کا خط آ گیا تھا کہ اسے پارسل نہیں ملا۔ ڈاک خانے میں پوچھ چکے ہوئے۔ رسید کی
 ڈھنڈی پڑی لیکن نہ رسید ملی نہ پارسل کا پتہ چلا اور اُنی ڈاک خانے کو روپیٹ کر خاموش ہو رہی
 لیکن اس مرتبہ نہ تو اس نے گھریز کا خط مسعود کو دکھایا اور نہ ہی اس سے پڑھوا کر سنا۔ اس نے روپے
 نے مسعود کو یونہی تجسس میں ڈال دیا۔ اس نے ایک دو مرتبہ اُنی سے خط کے بارے میں پوچھا بھی
 لیکن وہ یہی کہہ کر خاموش ہو گئی کہ "میں کہیں ڈال کر بھول گئی ہوں۔" خط گھری میں تو تھا جاتا
 کہاں مسعود کی تفتیش نے اسے اُنی کی میز سے ڈھونڈ نکالا۔ گھریز نے لکھا تھا: "پارسل مجھے نہیں
 ملا۔ پتہ نہیں کیا بات ہے۔ یہاں سردی بڑھتی جا رہی ہے اور میں سخت پریشان ہوں لیکن سب سے
 بڑی پریشانی روپے کی ہے۔ مجھے نئی کلاس میں داخلہ لینا ہے جس کے لیے مجھے کم از کم دو ہزار
 روپوں کی ضرورت ہوگی۔ لیکن اُنی تم یہ دو ہزار روپیہ کہاں سے لاؤ گی۔ مجھے علم ہے تمہارے پاس
 اب کچھ نہیں رہا۔ پر میں کروں بھی تو کیا! تعلیم ادھوری چھوڑ کر ایک ہی ڈگری لے کر آ جاؤں....."

اس کے آگے مسعود نے کچھ نہ پڑھا۔ خط تہہ کیا اور دراز میں رکھ کر دفتر چلا آیا۔ اسے
 اُنی کی تنخواہ کے بارے میں علم تھا اور اس کے اندر خستہ کے متعلق بھی اندازہ تھا لیکن گھریز کے اس خط
 نے اس کے سارے اندازوں پر پانی پھیر دیا۔ سارا دن وہ بے شمار ننھے ننھے سوالوں میں گھبراتا رہا
 کرتا رہا اور آخری نتیجہ پر پہنچا کہ اُنی نے گھریز کو کبھی دھوکے میں رکھ چھوڑا ہے تاکہ وہ غیر ملک
 میں پھنس جائے۔ پر نہ اترائے۔ شام کو وہ معمول سے پہلے گھر پہنچ گیا۔ پچانک پر ناگہ کھڑا تھا۔ دیدی
 کہیں باہر تھی ہوئی تھی اور اُنی اندر اپنے کمرے میں نہ جانے کیا کر رہی تھی۔ مسعود دروازے کی
 اوٹ میں کھڑا ہو گیا۔ اُنی اپنے بڑے سیاہ ٹریک سے زیور نکال نکال کر انہیں حسرت بھری نگاہوں
 سے دیکھتی اور کھراٹے پرس میں ڈالے جاتی۔ ٹریک بند کر کے اس نے ادھر ادھر دیکھا اور اپنے
 ہائیں ہاتھ کی انگلی سے سنہری انگوٹھی اتار کر بھی اسی پرس میں ڈال لی۔ جب وہ اٹھ کر چلنے لگی تو
 مسعود نے اندر داخل ہو کر کہا: "کہاں کی تادی ہو رہی ہے؟"

اُنی گھبرا گئی۔ اس نے مسعود کی منکراہٹ سے کام لیتے ہوئے کہا: "اچھا ہی ہوا تم
 آ گئے۔ میں بازار جا رہی تھی۔ تھوڑا سا کپڑا خریدا ہے۔ تم گھر ہی رہنا تمہارے لیے کٹ کیٹ
 لاؤں گی۔"

مسعود نے کہا: "اُنی ہمیں تو آج اس لیے جلدی چھٹی ہوئی ہے کہ ہمارے دفتر کی ٹیم
 ریلوے کلب سے فٹ بال کھیل رہی ہے اور میں چھانڈنی جا رہا ہوں۔ میں گھر پر دو کر کیا کروں گا۔

دینو جو یہاں موجود ہے۔“

امی نے کہا۔ ”اسے میں ساتھ لیے جا رہی تھی لیکن خیر اب وہی گھر پر رہے گا۔۔۔ تم چائے پی لینا۔ تمہارے لیے انڈے اہال کر میں نے تھرموس میں رکھ دیے ہیں۔“

امی چلی گئی۔ مسعود نے اپنا کوٹ اتار کر کھوٹی پر لٹکا دیا اور خود کرسی پر دراز ہو کر اخبار دیکھنے لگا۔ دینو چائے تپانی پر رکھ کر تمباکو لینے چلا گیا۔ مسعود نے اسی طرح اخبار گود میں ڈالے ایک بیانی پی۔ تھرموس کھول کر ایک انڈا نکالا اور بغیر نمک لگانے کھا گیا۔ دینو کو بازار گئے کافی دیر ہو چکی تھی اور اس کے لوٹ آنے میں تھوڑا سی وقت رو گیا تھا۔ مسعود اٹھا۔ دیدی کے ٹریک سے کروشیا نکالا اور اتنی کے کمرے میں جا کر اٹنی کیس کھولنے لگا۔ اوپر بتی قرمزی رنگ کی ایک ریشمی ساڑھی کی تہہ میں پچاس روپے پڑے تھے۔ روپے اٹھا کر اس نے جیب میں رکھ لیے اور پھر تالا بند کرنے لگا، لیکن رنگ آلود پھانک کے کھلنے سے وہ چونک پڑا اور گھبراہٹ میں کروشیا بھی جیب میں ڈال کر باہر آ گیا۔ مسعود نے دینو کو گھورتے ہوئے پوچھا۔ ”اتنی دیر کر دی۔ کہاں چلا گیا تھا؟“

”جانا کہاں تھا۔“ دینو نے اپنے مخصوص انداز میں جواب دیا۔ ”بنا بنا یا تمباکو دکاندار کے پاس تھا نہیں، میں اگلی دکان پر گز لینے چلا گیا۔“

”اچھا۔“ مسعود نے بے پروائی سے کہا۔ ”امی سے کہہ دینا میں ذرا دیر سے آؤں گا اور کھانا نہیں کھاؤں گا۔“

سپرٹنڈنٹ کے یہاں پہنچ کر مسعود نے اپنے چہرے پر مسکینی کے ایسے آثار پیدا کیے کہ وہ پہنچ گیا اور اس نے اپنی بیوی کو بتائے بغیر ڈیڑھ سو روپے لا کر مسعود کو دے دیا اور لجاجت آمیز لہجے میں کہنے لگا۔ ”مجھے بڑا ہی افسوس ہے کہ دوسو روپے اس وقت میرے پاس نہیں۔ شاید یہ رقم تمہاری والدہ کو موت کے منہ سے بچا سکے۔“ اور جب مسعود اٹھ کر جانے لگا تو سپرٹنڈنٹ نے کہا۔ ”جنرل وارڈ کے انچارج ڈاکٹر قدیر میرے واقف ہیں۔ کہو تو انہیں ایک رقعہ لکھ دوں۔“

مسعود نے تفکر آمیز لہجے میں کہا۔ ”اگر ایسا کر دیجیے تو میری دنیا بن جائے۔ خوبہ صاحب، میرا اس جہاں میں سوائے میری ماں کے اور کوئی نہیں۔“

سپرٹنڈنٹ نے تسلی دیتے ہوئے کہا۔ ”گھبرانے کی کوئی بات نہیں، تمہاری والدہ راضی ہو جائے گی۔“

اور جب مسعود رقعہ لے کر بنگلے سے نکلا تو رات چھا چکی تھی اور سڑکوں کی بتیاں جل

رہی تھیں۔ اس نے ایک ٹانگہ کرایہ پر لیا اور سڑکوں پر یونہی بے مقصد گھومتا رہا۔ نو بہار ہوئی میں جا کر کھانا کھایا اور پھر ریلوے اسٹیشن پر چلا گیا۔ شرفاء کے کمرے میں جا کر اس نے ہاف سیٹ چائے کا آرڈر دیا اور دیر تک آہستہ آہستہ چائے پیتا رہا۔ جب وہ اسٹیشن سے نکلا تو نونچ چکے تھے۔ اس نے ٹانگہ باغ کے قریب چھوڑ دیا اور پیدل چلنے لگا۔ سڑکوں کی چہل پہل کم ہونے لگی۔ سیر کرنے والوں کی ٹولیاں باغ سے نکل کر خرماں خرماں گھروں کو جا رہی تھیں۔ چوراہوں کے سنتری جا چکے تھے اور سینماؤں کے سامنے کی رونق اندر ہال میں سمٹ گئی تھی۔ مسعود نے اندھیری گلی میں داخل ہو کر ادھر ادھر دیکھا اور پھر پھونس اٹھا کر گچھا میں داخل ہو گیا۔ ریاں نے مسکرا کر اسے دیکھا اور سلفہ بھرے سگریٹ کا دم لگا کر بولی۔ ”آ گیا راجہ جی آ گیا۔“

رکنے کھاڑے نے کھنکھار کر کہا۔ ”آنے دو۔ آگے کون سے ٹنگ بیٹھے ہیں۔“

لالو نے اپنی کافی آنکھ کھولنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ ”لال اوئے۔ پہلی تاریخ سے پہلے کیسے درشن دیے۔ ابھی تو چاند چڑھنے میں کافی دیر ہے؟“

مسعود مسکرا کر خاموش ہو رہا۔

چیتو نے کہا۔ ”لے ابھیر سی، چاند نکھن چاند ہیرا۔ چاند چڑھ گیا چڑھ گیا۔ نہ چڑھانا چلا سکا، نہ جوتا۔“

اس پر سب ہنسنے لگے۔

جب مسعود جوتا اتار کر درزی پر بیٹھ گیا تو رکنے نے پوچھا۔ ”پھر کچھ ہو جائے چھوٹی سی بازی؟“

”لے وا، چھوٹی کیوں لالا۔“ کانے نے کہا۔ ”بازی ہو تو اگر ہم نہیں تو نہ سہی۔“

رکنا بولا۔ ”ہم تو اگر ہم ہی کھیلتے ہیں، لیکن بابو ذرا نرم ہے اس لیے لحاظ کرنا ہی پڑتا ہے۔“

لالو کانے کو یہ بات بہت بری لگی۔ اس نے کہا۔ ”شرع میں کیا شرم۔ بازی میں کیا لحاظ۔ بازی وہ جس میں چمڑا ہو جائے۔“

مسعود نے کوئی جواب دیے بغیر دوسو کے نوٹ نکال کر درزی پر رکھ دیے اور چوڑی مار کر بیٹھ گیا۔ دیے کی لواونچی کر دی گئی اور بازی شروع ہو گئی۔ آخری پتادری پر پھینک کر مسعود نے رکنے کے آگے سے دو ہزار نوٹ اٹھا کر اپنے نوٹوں پر رکھ لیے اور انہیں آگے تھیل دیا۔

ریاں نے گردن پھیر کر کہا۔ "تیرے صدقے" انجمنی بنوا دے۔"

ڈھلن نے ڈکار لے کر کہا۔ "تیرے صدقے" کنواں لگوادے۔ اٹانک کر ماک سے ملوں گا۔"

رکنے کا ڈرے نے صدری سے سوسو کے چار نوٹ نکال کر اپنے سامنے رکھ لیے اور جھٹا کر لالو سے کہنے لگا۔ "کانے نیمرو پنکھا نوک" گرمی سے جان نکھ رہی ہے۔"

کانا نیمرو پنکھا کرنے لگا تو مسعود نے ہاتھ سے اشارہ کر کے آہستہ سے کہا۔ "ذرا ہو لے۔ دیانہ بچھ جائے۔"

اور بازی پھر شروع ہو گئی۔

دید کی بستر پر بے معنی سی کروٹیں بدل رہی تھی اور اس کے قریب آرام کر رہی تھی اور انی چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اس کے سامنے وہی تپائی تھی جس پر مسعود چائے پی کر گیا تھا اور اب اس تپائی پر انی کا پرس اور کٹ کیٹ کا ایک پیکٹ پڑا تھا۔ دیدی جاگتے میں بڑبڑا رہی تھی اور انی خاموشی سے اس کے ٹوٹے پھوٹے الفاظ سن رہی تھی۔

بازی ختم ہو گئی اور مسعود نے رکنے کے چار سو سویت کر اپنے نوٹوں میں ملا لیے۔ کانے نے پھٹی پھٹی نگاہوں سے رکنے کو دیکھا اور بولا۔ "لالا!"

رکنے نے کہا۔ "پھر کیا ہوا؟ ابھی تو بڑی مایا ہے۔ بابو کو جی بہلانے دے۔" اور اس نے دوسو کے نوٹ نکال کر آگے رکھ لیے۔

مسعود نے کہا۔ "یوں نہیں۔ تخت یا تختہ۔" اور پھر سارے نوٹ آگے دھکیل دیے۔ رکنے نے کہا۔ "یوں تو یوں سی۔" اور چھ اور سبز نوٹ نکال کر اگلے نوٹوں پر ڈال دیے۔ تاش کے پتے پھراٹھوں میں ناچنے لگے۔

انی نے چور آنکھوں سے دروازے کی طرف دیکھا اور ہولے سے کہا۔ "ابھی تک آیا نہیں؟ پتہ نہیں کیا وجہ ہے۔" پھر اس نے کٹ کیٹ کے پیکٹ کو انگلی سے دبا کر دیکھا جو گرمی کی وجہ سے ذرا لچکا ہو گیا تھا۔ ٹھنڈے پانی کا ایک گلاس لاکر انی نے کٹ کیٹ کے پیکٹ پر چھڑکا اور پھر گرمی پر دروازہ ہو گئی۔ دیدی نے قہر آلود نگاہوں سے انی کو دیکھا اور پھر کروٹ بدل لی۔

آخری پتہ پھینکنے سے پہلے مسعود نے رکنے کے نوٹ پھر اٹھا لیے اور پتہ چوم کر اس کی گود میں پھینک دیا۔ لالو کا نادمہ بخود پنکھا کیے جا رہا تھا۔ چیتو، ڈھلن اور بھمبری فرش پر سوئے

ہوئے تھے اور ریباں دیوار کے ساتھ لگی اونگھ رہی تھی۔

رکنے نے لالو کی طرف دیکھا اور شرمندگی ٹالنے کے لیے دونوٹ نکال کر اپنے سامنے رکھ لیے۔ مسعود نے کہا۔ "بس دوسو! کوئی اور جیب دیکھ لالا۔ شاید اس میں سبزے پڑے ہوں۔" لیکن رکنہ کوئی اور جیب دیکھنے پر رضامند نہ ہوا۔ لالو کا نا بولا۔ "نکل سہی بابو۔ بولتی بند ہو جائے گی۔ لے یہ ایک دس روپے کی گرجس یا روں کی بھی رہی۔" اور اس نے رکنے کے دوسو پر دس اور رکھ دیے۔ تاش بانٹی جانے لگی۔

انی نے دیدی کے سر ہانے تے ہاتھ پھیر کر اس کی گھڑی نکالی اور اپنے آپ سے کہا۔ "ایک بچ گیا۔"

پھانک ڈرا سا ہلا۔ انی تیز تیز قدم اٹھاتی اور گئی۔ اس نے بولٹ کھولنے سے پہلے چوڑی دراز میں سے باہر جھانک کر دیکھا۔ ایک خارش زدہ کتا پھانک کے ساتھ اپنی کمر گزر رہا تھا۔ وہ اپنی جگہ پر آ کر پھر اسی طرح بیٹھ گئی۔

بازی ختم ہو گئی اور مسعود نے دوسو دس روپے اٹھا کر اپنے نوٹوں میں شامل کر لیے اور رکنے سے پوچھا۔ "اور؟" رکنے نے معنی خیز نگاہوں سے لالو کو دیکھا اور منہ پونچھ کر بولا۔ "بس!" نوٹوں کی گڈی بنا کر مسعود نے سامنے کی جیب میں ڈال لی۔ جوتا پھین کر کھڑا ہو گیا اور ہوئے ہوئے پیادوں پر نگاہ ڈال کر بولا۔ "اچھا! استاد پھر سہی پہلی تاریخ کو۔"

رکنے اور لالو نے کوئی جواب نہ دیا اور مسعود خاموشی سے چل دیا۔ پھونس سے گذر کر اس نے تازہ ہوا میں ایک لمبا سانس لیا اور اندھیرے کی گود میں مڑتی ہوئی بے جان گلی کو دور تک محسوس کیا۔ پھر وہ اپنے گرجان کے من کھولتے ہوئے آہستہ آہستہ چلتے لگا اور سو پنے لگا کہ یہ تو کل اٹھارہ سو ہوئے اور گرجان نے دو ہزار مانگے ہیں۔ باقی دوسو کا بندوبست کیوں کر ہوگا اور وہ ابھی باقی دوسو کے متعلق سوچ ہی رہا تھا کہ کسی نے اس کے گٹے میں صاف ڈال کر اسے زمین پر گرادیا۔ گرتے ہی ایک تیز دھار چاقو کا لمبا پھل اس کے سینے سے گذر کر دل میں اتر گیا۔

ایک آواز نے کہا۔ "کانے نیمرو پنکھا کیا کیا کیا۔ نوٹ نکال لوٹ۔" کانے نیمرو نے جیب میں ہاتھ ڈال کر نوٹ نکالنے کی کوشش کی مگر چاقو کا پھل نوٹوں کو پڑتا ہوا پسیلوں میں پیوست ہو چکا تھا۔ اس نے زور لگاتے ہوئے کہا۔ "لالا نکلتے نہیں۔" اور جب لالو نوٹ نکالنے کو جھکا تو گلی کے دہانے پر سپاہی سیٹیاں بھانے لگے اور وہ دونوں مسعود کو

یونہی چھوڑ کر بھاگ گئے۔

مسعود نے زور لگا کر چاقو باہر نکالا اور اسے پرے پھینکا۔ پھر اس نے خون آلود نوٹوں کی گڈی جیب سے نکالی اور اٹھنے کی کوشش کی مگر وہ اٹھ نہ سکا۔ پیٹ کے بل لیٹ کر اس نے نوٹ دائیں ہاتھ میں پکڑ لیے اور اپنا ہاتھ آگے پھیلا دیا۔ کہنی کو زمین پر دبا کر اس نے آگے گھسنا چاہا لیکن جونہی کہنی اس کے پہلو سے آکر لگی اس کا ہاتھ زمین سے جانکرایا اور اس کی جیب سے ایک کروشیا نکل کر باہر گر پڑی۔ مٹھی میں پکڑے ہوئے نوٹوں کو دیکھنے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے اس نے کہا۔ ”امی..... می..... میں..... امی.....“ لہو کی آخری بوند زمین پر گری اور اس کی مٹھی ڈھیلی ہو گئی۔

امی نے ٹھنڈے پانی میں انگلی ڈبو کر ایک قطرہ کٹ کیٹ پر ٹپکاتے ہوئے اپنے آپ سے کہا۔ ”ابھی تک آیا نہیں!“
